
AÑO III - No. 38 - 68 PAGINAS - N$ 110.- (¡BIEN LOCO!: NO SUBIMOS)
reportaje
ASIAIN
guambia
LOS NUEVE MESES DEL SANGUI
INFORME MEDICO
¿ESTE NO SERA EL FAMOSO "BEBE DE JULESMARIE"?
DESCHAVE ESPECIAL
La Verdad Sobre Amodio

GUAMBIARIO

HOROSCOPO

Los nacidos en el campo, no intentar practicar el marxismo hasta llegar los corsos de carnaval.

ORGANO OFICIAL DE LA CORPORACION PARA EL GARRONEO

EL TIEMPO

Precioso, con cielo blanco y despejado, a pesar de fuertes viarazas por el lado de Rocha.

INICIA HOY EL PRESIDENTE UN PARO DE LENGUA CAIDA

A partir de la noche de hoy, el Sr. Presidente de la República iniciará un paro de lengua caída, en protesta por el escaso apoyo que le brinda el actual Parlamento a su gestión. Para el mismo cuenta con la solidaridad militante del grupo INPOVO 15 (Industriales Pobres Votantes de la 15) que a través de sus diferentes gremiales apoya la medida. La huelga se lleva a cabo con ocupación simultánea del Edificio Libertad y la Residencia de Suárez, siendo ampliamente apoyada publicitariamente por los canales privados de televisión, que gracias a la realización de la misma, ven incrementados sus horarios de programación en varias horas. Consultado por la prensa, el original huelguista —fiel a sus principios— respondió a la misma por señas. Una fuente oficial declaró que existe honda preocupación en el gobierno, ya que el paro de lengua caída del Primer Mandatario impide que dirija sus habituales mensajes a la población, poniendo en serio peligro la estabilidad del gobierno.

TRAVESTIS RECLAMAN DERECHOS



Luego de las demandas sindicales planteadas en el Parlamento por las prostitutas, un nuevo nucleamiento de trabadores acaba de tener una entrevista con algunos legisladores reclamando enérgicamente por los suyos. Se trata de la recién creada agrupación "Jerarquía Amplia de Travestis Organizados Sindicalmente", que responde familiarmente a la sigla JATOS. Los delegados de esta asociación laboral departieron con los parlamentarios, en un ambiente de gran intimidad, aprovechando la amistad que los une a muchos de ellos a causa de los frecuentes encuentros casuales que suelen sostener unos y otros por Bulevar Artigas. La agrupación JATOS ha planteado entre otras las siguientes reivindicaciones: 1) Horarios reducidos de trabajo por embarazo y lactancia; 2) jubilación anticipada por Ley Madre; 3) supresión de las leyes machistas; 4) reducción de las horas de actividad ya que se produce un gran desgaste en su herramienta de trabajo. "¡Cashate, bruja" se le oyó argumentar a uno de ellos a un senador.



CREASE LA ASOCIACION DE POLITICOS VIAJEROS

Acaba de fundarse en nuestro país una nueva asociación civil que responde a la sigla ADEPOVI, que aglutina a todos los políticos viajeros o en trámite de viajar. De acuerdo a lo informado en conferencia de prensa, este agrupamiento ha sido creado luego de un estudio realizado a nivel de agencias de viaje y compañías de navegación aérea, que llegó a la comprobación de que lo único que ha crecido en estos primeros meses de gobierno es el PVI (Producto Viajero Internacional). Consecuentemente, la Asociación de Políticos Viajeros ha hecho saber que ha constatado que sus socios realizan trabajo a destajo, lo que les provoca frecuentes agotamientos físicos y mentales, por lo que se están agrupando en defensa de sus intereses comunes. La ADEPOVI promoverá reuniones semanales entre sus afiliados, en las que se pasarán slides y se intercambiará información fundamental para el mejor desempeño de sus funciones, tales como dónde están los free shop más baratos, en qué compañía aérea se come mejor, dónde se cambia mejor el dolar, cuáles son los pornoshop mejor equipados, etc. Ha sido designado presidente "ad honorem" de esta asociación un conocido diputado por la Lista 85.

CREAN LAS BRIGADAS DE CONVENCIMIENTO



Han entrado en funcionamiento las denominadas "Brigadas de Convencimiento", específicamente creadas para evitar esos inútiles enfrentamientos entre sindicatos y patronales, que tanto están retrasando la recuperación económica del país. Las mencionadas Brigadas de Convencimiento han sido adiestradas por personal altamente especializado, y su forma de trabajo se basa en el razonamiento para dirimir disputas, exponiendo sutilmente sus argumentos tratando de disuadir al contrario con bellas palabras, metáforas y parábolas dirigidas a los obreros que se encuentran en estado de conflicto, o que al plantear sus plataformas reivindicativas traspongan los límites de la cordura y las buenas costumbres. La foto ilustra a un sindicalista no identificado instantes después de ser convencido por las brigadas de que debe deponer su actitud, y avenirse a las soluciones propuestas por su empresa.

EL MINISTRO DE DEFENSA ESTABA EN CONOCIMIENTO

Un hecho de insólitas características se registró en la tarde de ayer en el Edificio Libertad: Abordado por los periodistas, el Dr. Juan Vicente Chiarino, Ministro de Defensa, no sólo se manifestó en conocimiento de lo que los colegas le preguntaban, sino que además felicitó a los medios que habían publicado la noticia. Una vez superado el revuelo provocado por tales declaraciones —debe consignarse que se saturaron las líneas telefónicas y de telex del edificio— fuentes oficiales las confirmaron plenamente. La pregunta que originó tal primicia periodística fue la siguiente: **"Dr. Chiarino, ¿está usted al tanto de que el próximo 24 de diciembre se festeja la Navidad?"**, a lo que contestó el entrevistado: **"Efectivamente, Sr. cronista, estoy en conocimiento"** Fue imposible confirmar si el Sr. Ministro estaba también al tanto de quiénes eran los Reyes Magos.


LA NUEVA FORMULA DE LIMPIAR
INQUILINOS
VETO
Triple Acción
1 PODER EJECUTIVO
Rechaza cualquier proyecto de mancha
2 ACCION BLANQUEADORA
Activas enzimas blancas que reafirman el poder de veto.
3 SECADO RAPIDO
Seca al inquilino antes del primer reajuste.
ES UN PRODUCTO:
Colorado & Blanco
MAS DE 100 AÑOS DE EXPERIENCIA EN EL ASUNTO
nuevo
envase
rebotador

INFORME MEDICO ESPECIAL

Los Nueve Meses De Sanguinetti

EL próximo 1o. de diciembre, el Dr. Julio María Sanguinetti cumple nueve meses de gobierno. ¿Qué novedades trae para el país este período tan especial? ¿Seguiremos con la dulce espera? ¿Tendrá lugar el tan largamente anunciado Parto Nacional? ¿Veremos finalmente al *"Bebé de Julesmarie"*?. Ante la magnitud del acontecimiento, y atenta a las expectativas que en la ciudadanía toda despierta el acontecimiento, GUAMBIA encomendó a una calificadísima Junta Médica la preparación de este Informe Especial sobre la salud del Sr. Presidente de la República. Los análisis y exámenes que siguen implicaron un extraordinario despliegue científico, pero los reveladores resultados obtenidos permitirán que tanto las mayorías como las minorías se formen una cabal opinión sobre el tema, y obren en consecuencia. Aprovechamos la oportunidad para advertir a la población que nuestro Primer Mandatario no adhiere al paro de la salud.

EXAMEN DE LENGUA (Y GARGANTA PROFUNDA)

A pedido de la oposición, el Dr. Julio María Sanguinetti fue sometido por nuestros especialistas a un cuidadoso examen de lengua. La misma posee un tamaño superior a lo normal, y si bien no presenta punta bífida, pudo constatarse que la misma está constituída exclusivamente por oro 18 kilates, pesando 450 onzas troy *(ver figura 1)*. De acuerdo a los médicos, el estado general de salud del Sr. Presidente es bueno debido a que gracias al valor de dicho órgano en el mercado internacional, se puede salvar la economía del país a lengua pura. A su vez, el brillo que su constitución áurea le confiere deslumbra a la opinión pública cada vez que abre el pico, salvando al paciente de los profundos traumas a que sus colaboradores pudieran someterlo con frecuencia.

En cuanto a su garganta profunda, pudo constatarse la ausencia total de amígdalas, seguramente en virtud de la sana costumbre que tiene el paciente de hacer gárgaras con la oposición parlamentaria.

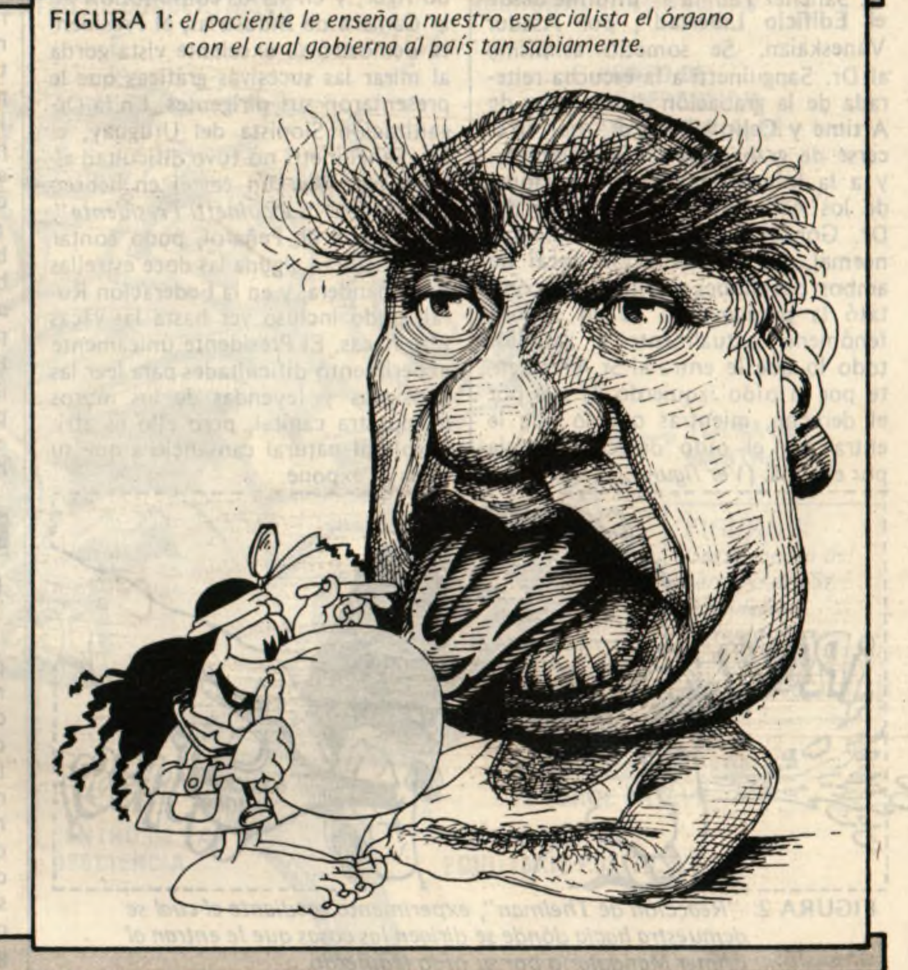


FIGURA 1: *el paciente le enseña a nuestro especialista el órgano con el cual gobierna al país tan sabiamente.*

EXAMEN DE PROSTATA

Apesar de la joven edad del Presidente, la Junta Médica que nos asesoró recomendó un examen exhaustivo de próstata, que fue realizado con la discreción del caso, y gracias al apoyo logístico de las fuerzas del Ministerio del Interior. Mediante el mencionado examen fue posible constatar que el Primer Mandatario goza de una ausencia total de cálculos, y que salvo el PIT, tiene todo en orden.

AUDIOGRAMA

DADAS las especiales características del paciente, los profesionales consultados recomendaron una serie especial de pruebas para evaluar el buen funcionamiento del sentido auditivo del Sr. Presidente. Las pruebas consistieron en la escucha prolongada, y por su orden, de los siguientes programas: **"Diario 30"**, por el Senador Germán Araújo; **"Aquí está su Disco"**, por el Sr. Bello; **"Estadio 1"**, bajo la conducción del Sr. Sánchez Padilla e **"Informe desde el Edificio Libertad"**, por Asadur Vaneskaian. Se sometió asimismo al Dr. Sanguinetti a la escucha reiterada de la grabación de los goles de Artime y Celio a Peñarol —por carecerse de grabaciones más recientes— y a la interpretación constitucional de los Art. 147 y 148, a cargo del Dr. Gonzalo Aguirre, en velocidad normal. De la revisación local de ambos pabellones auditivos, se constató la permanencia de un curioso fenómeno actualmente a estudio: todo lo que le entra al Sr. Presidente por el oído izquierdo, le sale por el derecho, mientras que lo que le entra por el oído derecho, le sale por el alma. *(Ver figura 2).*



Tenias Wilsonatas y Seregnipés encontrados en el recto del paciente.

EXAMEN DE VISTA

FUERON terminantes las conclusiones de este examen: estos nueve meses en nada afectaron la vista de nuestro Primer Mandatario. La revisación se cumplió con todo rigor, y en varios consultorios: en la Cámara de Industrias, el Presidente demostró su excelente vista gorda al mirar las sucesivas gráficas que le presentaron sus dirigentes. En la Organización Sionista del Uruguay, el Dr. Sanguinetti no tuvo dificultad alguna para leer un cartel en hebreo que rezaba *"Sanguinetti Presidente"*. En la sede de Peñarol, pudo contar sin dificultad alguna las doce estrellas de la bandera, y en la Federación Rural, pudo incluso ver hasta las vacas más flacas. El Presidente únicamente experimentó dificultades para leer las consignas y leyendas de los muros de nuestra capital, pero ello es atribuíble al natural cansancio a que su tarea lo expone.

FIBROSCOPIA Y RECTOSCOPIA

Apesar de la investidura del paciente, los facultativos insistieron en realizar un examen que resulta especialmente incómodo para los fueros del examinado. Pero la fibroscopía y la rectoscopía arrojaron resultados reveladores, de fundamental importancia para la salud futura del analizado: fue constatada la presencia de *Seregnipés* y de *Tenias Wilsonatas*. Los parasitólogos que realizaron el examen manifestaron su extrañeza de que ambas especies pudieran convivir en el mismo organismo, pero lo cierto es que ambos afectaban seriamente la salud oficial. También se le encontró un *quiste ferrehidático* (del tipo JR), pero inofensivo para el paciente a pesar de su gran tamaño. Se recomendó la aplicación inmediata de **Medinol** y **Rapellur**, poderosos remedios que en el pasado eliminaron de golpe esos incómodos huéspedes parasitarios.

CUTIRREACCION

TEMEROSOS de que el *Bacilo de UCB* pudiera hacer estragos en la salud de tan fundamental paciente, los especialistas actuantes recomendaron una urgente vacunación del mismo para que creara anticuerpos que le dieran una millor protección. Sin embargo, sometido el mandatario a la cutirreacción, la misma dio negativa. Según la opinión científica, la vacuna no prendió porque el paciente tiene una piel dura, similar a la que utiliza la firma "Paycueros", con la que se sospecha tenga alguna vinculación.

FIGURA 2: *"Reacción de Thelman", experimento mediante el cual se demuestra hacia dónde se dirigen las cosas que le entran al Primer Mandatario por su oído izquierdo.*



TOMOGRAFIA CEREBRAL

PARA despejar cualquier temor sobre la aparición de masas malignas en el cerebro del Dr. Julio María Sanguinetti durante los últimos 9 meses, la Junta Médica recomendó una tomografía del órgano, para lo que se recurrió a los equipos electrónicos computarizados de Canal 5, que como se sabe son la última palabra en materia técnica. Lamentablemente la Universidad de la República no tiene ni siquiera ese osciloscopio tan lindo, lleno de cintas aisladoras de todos los colores, que posee el canal oficial. El examen debió detenerse durante 257 oportunidades, para permitir que la única cámara que posee el canal fuera utilizada para continuar la programación, pero de todas maneras permitió que la tomografía se obtuviera en apenas dos meses, y arrojara alguna luz —a pesar de los apagones— sobre el estado general del cerebro de nuestro Primer Mandatario *(ver figura 3)*.

EXAMEN DE ORINA

LUEGO de ímprobas tareas, y tras múltiples confusiones de frasquito, el equipo médico destacado por GUABIA logró realizar el correspondiente examen de orina. La misma le fue extraída en horas de la mañana, antes de que el paciente leyera **"La Hora"** y **"Las Bases"**, y habiendo solamente desayunado con **"El Día"**, por lo que no se encontraron rastros de bilis en el material examinado, y sí en cambio un botón del sobretodo de Batlle. En la obtención de la orina colaboró un camión cisterna del Servicio Bromatológico de la Intendencia Municipal, provisto de bomba aspiradora y equipo especial de filtros. Se obtuvieron 500 hectolitros, los que hubo que examinar con la premura del caso ya que por el exceso de Hierro en la misma, sufría un proceso de rápida derechización. Se realizan aceleradas gestiones ante el gobierno comunal para la habilitación del Caño Colector Municipal para evacuar el excedente del líquido examinado.

REACCION DE REFLEJOS

EL sujeto fue sometido también a la típica reacción de reflejos. Para la misma fue sentado en un banquillo, donde el propio Director del Hospital de Clínicas, Dr. Hugo Villar, le aplicó pequeños golpecitos en la rodilla empleando no solamente un martillo, sino una hoz y un martillo. El facultativo pudo constatar que los reflejos estaban perfectos: de inmediato el Primer Mandatario tiró una patada, seguida de la correspondiente pataleta.

FIGURA 3: *Corte medio del cerebro del Sr. Presidente obtenido mediante una tomografía.*

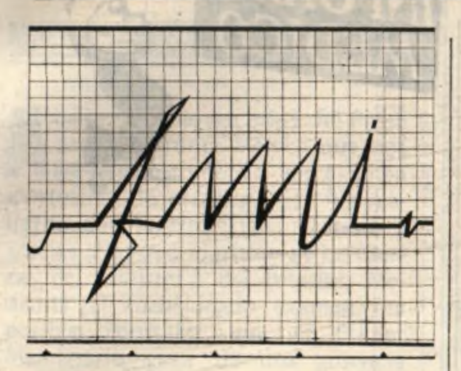


FIGURA 4:
Gráfica obtenida del funcionamiento del corazón mediante electrocardiograma económico.

ELECTROCARDIOGRAMA

CAUSO suma extrañeza entre los eminentes cardiólogos consultados la graficación obtenida en el electrocardiograma del Sr. Presidente de la República *(ver figura 4)*. Por su controvertida caprichosidad en sístoles y diástoles, se recomendó un examen urgente del órgano afectado, siguiendo la metodología recomendada por el científico americano *Baker*. GUAMBIA obtuvo para este informe especial —en forma exclusiva— la fotografía del corazón del Primer Mandatario, que se reproduce en esta misma página *(figura 5)*. En la misma es posible constatar un macrodesarrollo en su región cardíaca derecha, con un ventrílocuo derecho de raro acento americano, y una aurícula de buen tamaño recubierta por una gruesa capa adiposa. Se registraron anomalías en la válvula de salida ministerial, ocluída en su bancada oficialista a pesar de que en sus 3/5 presenta aparente normalidad, y buena irrigación en el sector superior por confluencia de las arterias colorada y blancapilla. El sector izquierdo del órgano presentó en cambio una marcada atrofia, con esclerosamiento del ventrículo, desfibramiento de la aurícula, y una marcada trombosis concertante ocluyendo las arterias que deberían irrigar el pulmón izquierdo, estando éste totalmente paralizado. Por último, la observación ocular de la arteria socialdemócrata —de marcada hiperactividad— permitió constatar la presencia de factores externos que facilitan su crecimiento a la vez que encubre la atrofia del sector izquierdo del órgano afectado. En cuanto al funcionamiento general del corazón, pudo constatarse que el mismo anda a los saltos.

EXAMEN DE SANGRE

EL examen de sangre del Sr. Presidente de la República arrojó resultados considerados como *"normales"* por los columnistas científicos de **"Búsqueda"**, como *"excelentes y de notable pureza"* por los de **"El Día"**, y *"de un molesto color colorado, carente de alcurnia alguna"* por los de **"La Democracia"**.

Al paciente se le extrajeron 50 c.c. del vital elemento, los que luego de someterse al test de Ancap sobre la presencia de alcoholes en la misma (los resultados fueron negativos) y al de Rausa para el control de azúcares (también con resultados negativos, considerándose al Sr. Presidente del tipo de *Sangre Amarga con UR positiva*) se destinaron a diferentes análisis y cultivos (ver *figura 6* y recuadro adjunto)

FIGURA 6:
El único glóbulo blanco hallado en el examen microscópico antes del Presupuesto (después aparecieron más).



El recuento de glóbulos dio el siguiente resultado:

Glóbulos Blancos	1(*)
Glóbulos Colorados ...	1.000.000
Glóbulos Verdes	68.000
Bacterias sindicales	0,02
Plaquetas pachequistas	123

(*) Pivel Devoto

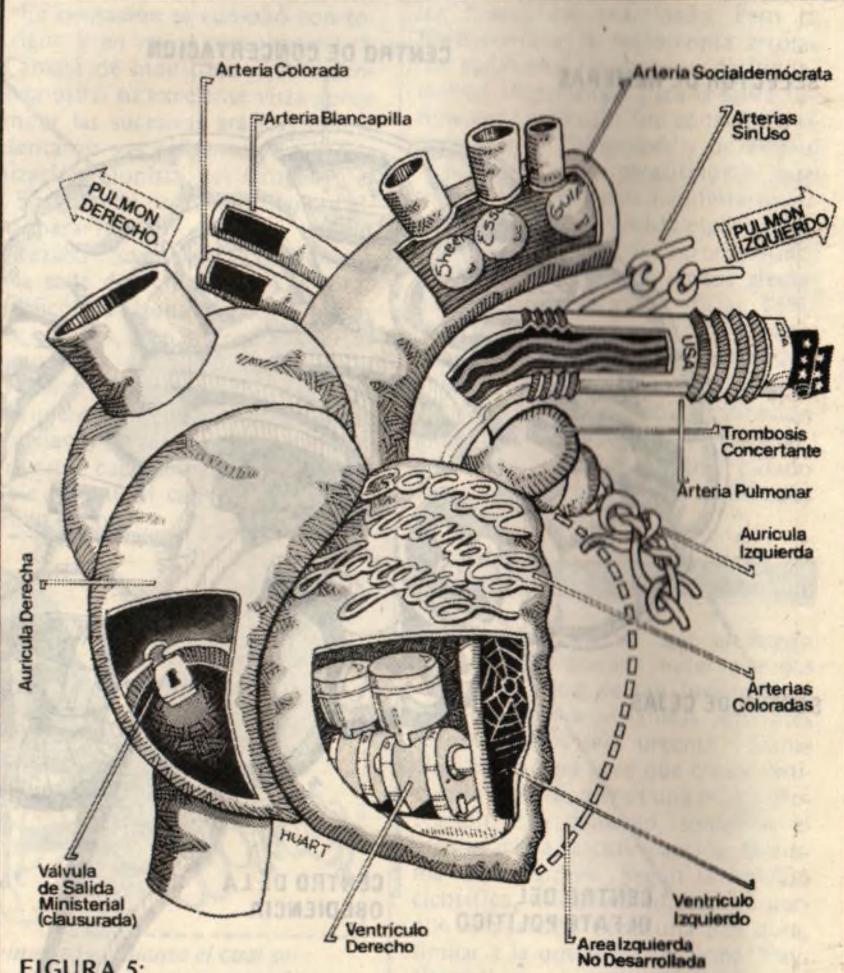


FIGURA 5:
Estado actual del corazón del Sr. Presidente de la República, donde se aprecia el agudo desarrollo de su parte derecha. Nótese las arterias que lo irrigan en forma auxiliar.

INFORME MEDICO

EXAMEN DE CEJAS

COMO es sabido, las cejas del Sr. Presidente de la República son objeto de admiración y curiosidad científicas. Sus dos magníficos ejemplares no habían sido hasta el presente examinados, y en círculos médicos existía una justificada expectativa por conocer su patología, su constitución y sus fueros parlamentarios. Los facultativos pudieron constatar que las mismas presentan una aguda hipertrofia, llegando alguno de los apéndices pilosos a medir cerca de dos metros, y presentando ramificaciones que se interconectan entre sí formando una espesa maraña impenetrable aun para los rayos laser. A la sombra de esa complicada arborización, habita una completa fauna de alimañas *(ver figura 7)*.



FIGURA 7: *Aguda Piorrijoidea.*

Los médicos pudieron diagnosticar una *piorrijoidea aguda*, destacándose los ácaros por su gruesa voz engolada, su robusta constitución física, y su extraña habilidad para escribir editoriales de "El Día". Consultados los facultativos sobre la posibilidad de que la incipiente calvicie que afecta al Dr. Sanguinetti pudiera afectar sus cejas, los mismos evacuaron toda posibilidad de extinción, ya que el paciente posee en el pecho un abundante Banco de Cejas, con dos Sucursales emplazadas cada una en sus respectivas axilas y otra en un lugar imposible de determinar.

TEST DE EMBARAZO ECOGRAFIA

Y por último, llegamos al examen más fundamental luego de estos nueve meses: la ecografía. Debemos consignar que con anterioridad a este examen médico, y en oportunidad de su reciente visita al Vaticano, el Sr. Presidente intentó efectuarse el *Papanicolau*, pero ni el Papa ni el colau que se metió con él en San Pedro, lograron completar el análisis. Había entonces gran expectativa por la ecografía, cuyo resultado reproducimos en estas mismas páginas *(ver figura 9)*. La misma permitió comprobar que el llamado **"Bebé de Julesmarie"** goza luego de estos nueve meses de una increíblemente buena salud. El mismo está correctamente implantado en la **parlamenta** de la madre. La ecografía permite observar claramente que el bebé, superados los riesgos de pérdida, ya tiene un fórceps en la mano. El suMinistro de la alimentación está perfectamente garantido por el **cordón policial**, que permite el paso de la caballada evitando el consenso. Como se sabe, para que el niño vuelva a nacer, la **parlamenta** debe ser expulsada por la madre, y el **cordón policial** deberá cortarse a pocos centímetros del órgano mencionado (el corte no produce dolor, porque el cordón policial no tiene nervios). El recién nacido, a partir de ese momento, respirará por sí mismo aunque antes, claro, deberá llorar.

PARLAMENTA: *Detalle ampliado 99 veces de su zona más crítica.*

PM

FORCEPS *(Tamaño Natural)*

CORDON POLICIAL *Ampliado 68.000 veces.*

FIGURA 8: *Ecografía al noveno mes.*


ALTERNATIVA
TRES MILLONES
RITMO GYM
VIDEO CLIPS
APERTURA
BASKET BALL EN DIRECTO
LOS INMIGRANTES
ECOS DE LOS 60
BUTACA 5
YO, CLAUDIO
LAS DAMAS DE LA COSTA
TODOS LOS DÍAS OTRA OPCION!
Sodre T.V. Canal 5
EN EL CANAL DE TODOS, POR SUPUESTO!



ESTAMOS COLABORANDO

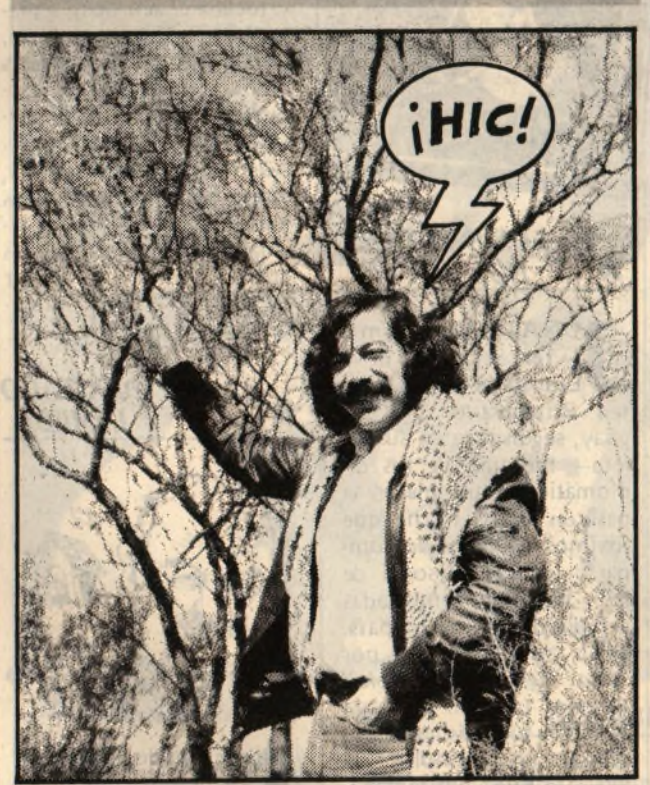
Es bueno que lo sepan: *un peso del precio de venta de esta revista va para solventar los gastos del Congreso de FEDEFAM* que se realizó en los últimos días en Montevideo. GUAMBIA aceptó con gusto la propuesta que los organizadores del mismo le hicieran a los semanarios (que hicieron idéntico aporte casi por unanimidad), porque entendemos que es deber de todos contribuir a la causa de tantas familias afectadas por el drama de los desaparecidos. Es lamentable, pero América Latina lidera mundialmente el tema, y es hora de que todos tomemos conciencia de que eso no puede ser así: 90.000 desapariciones deben ser casos relegados rápidamente al pasado, y terminar con esa trágica estadística que indica que en nuestro continente desaparecen *¡cinco personas por día!* En nombre de FEDEFAM, gracias por la parte que les corresponde.

MRS. ARANDA A OSCURAS

POCOS días antes de retirarse del país, el matrimonio Aranda asistió a la función especial con que **Lionel Hampton** inauguró su temporada en el Solís. Embajador y Sra. compartían además el Palco Presidencial con don Julio María y doña Martha, y al llegar apuraditos al teatro, en la escalinata de entrada, sucedió un pequeño incidente del que GUAMBIA fue testigo: a Mrs. Aranda se le abrió el bolso, y se le cayó al suelo una pequeña linterna con la que seguramente pensaría iluminarse en la oscuridad del palco. Pues bien, la linterna aparentemente dejó de funcionar, y la buena señora debió entrar al teatro a oscuras . . .

ESTA SECCION SE VA P'ARRIBA

ATENCION lectores chismosos: desde este número la "corneta" adquiere un ritmo veraniego. Trascendiendo los trapitos de entrecasa que normalmente la alimentaban, salimos con todo a quemar a diestra y siniestra, al mejor estilo de la *"prensa de corazón"*. Es que en Europa y Latinoamérica ese tipo de prensa tiene la posta, y vende de verdad. Aquí la competencia se está poniendo pesada (ver págs. 17 a 19) y nosotros vamos a agotar recursos para mantenernos como la publicación periódica de más venta. Si no les gusta, compren "El Día", que en su página editorial tiene una seccioncita nueva que es un primor.



TERMINEMOS CON LA FARSA

SI: terminemos de una vez por todas con la farsa de las cinacinas en Tacuarembó. Recordemos a nuestros amables lectores que la discusión comenzó varios Guambias atrás cuando *Numa Moraes* –uno de los más conspicuos integrates de la temida *"Secta Bocha"*– no pudo documentar fehacientemente la existencia de esa figura poética en Tacuarembó. El mismo Numa nos envía por *Víctor Cunha* (otro integrante de esa delirante secta) una foto que seguramente se tomó en Holanda. Mire si esos sauces llorones en los que está reclinado (¿cuántas ginebras te habías mandado, Numita?) van a ser cina-cinas . . . Como esta gente es capaz de bajar del norte asegurando que hay tulipanes en Curtinas, más vale dar por definiitivamente terminado el asunto: a llorar al cuartito, y guambia con el sida-sida, que este año viene fuertísimo.

¿PORQUE "VERDE", JUANCITO?

EL mundillo parlamentario está revolucionado por una noticia que les atañe en su faz social: su colega **Juan Raúl Ferreira** es uno de los socios del bar-restaurante *"La Sala Verde"*, próximo a inaugurarse en la zona peligrosamente cercana al Palacio Legislativo. Senadores y diputados se están afilando gargueros y estómagos para seguramente disfrutar de una pomposa inauguración (*¿nos perdonará y nos invitará Juan Raúl?*), pero nadie deja de preguntarse por qué, con la alergia que ha contraído el país entero ante lo verde, el bolichón incluirá en su marquesina tal denominación. Según parece, la misma fue tomada del nombre de uno de los salones de la Casa de los Lamas. Pero che. . . ¿no le podrían haber puesto "La Sala Colorada" al menos?

PECADILLOS VENIALES

Martes 19 de noviembre. De mañana, como pa' despuntar el vicio, uno sintoniza CX 8 y escucha al amigazo **Néber Araújo** explayándose amplia y concienzudamente sobre la situación política española. Caramba: qué bien informado está el hombre, piensa uno. Todo lo que está diciendo coincide con lo que uno sabe. Pero . . . esto está coincidiendo demasiado . . . En la mesita de luz uno tiene **"Cambio 16"**, y lo que está diciendo Néber . . . bueno, caramba . . . sí. El amigo está leyendo **"Cambio 16"** textualmente. ¡Qué le vas a hacer! Son pecadillos veniales que demuestran que en esta profesión poco se pierde: nada se transforma. *¡Pensar que después nos critican porque adoptamos ideas ajenas!*

guambia con la corneta

TRISTE HONOR

Para disculpar al colega vamos a aclarar que nosotros también leemos **"Cambio 16"** *(vale 400 mangos, pero la verdad es que lo garroneamos en la Distribuidora. Gracias).* Y revisando el número dedicado a la *"mili"* (el servicio militar) en España, nos enteramos de algo que vale la pena reseñarse: en Gran Bretaña, hay un soldado cada 172 habitantes; en Italia, uno cada 154; en Alemania, uno cada 123; en España, uno cada 121 gallegos; en Francia, uno cada 114 y en los Estados Unidos, uno cada 110. Hasta ahí vamos bárbaro. Pero si agarramos los datos del último Censo, y dividimos la población total del Uruguay entre los 68.000 efectivos militares que tenemos, nos enteramos que gozamos el triste privilegio de ganarles a todas esas potencias militares: **tenemos un efectivo cada 44 civiles.** *¿Qué pomada, no?* ¿Será por eso que sorpresivamente **—y afortunadamente—** desaparecieron de la TV los avisos incitando a nuestros jóvenes a enrolarse en las tres armas?

BIEN POR CECILIA

Los aficionados al canto popular seguramente conozcan a **Cecilia** por la canción homónima que le dedica **Eduardo Darnauchans.** Ella es una vieja amiga del cantautor tacuaremboense, y si no le alcanzaba la canción para alcanzar la inmortalidad, ahora acaba de dar un paso más hacia la fama: en Buenos Aires, donde reside desde hace algún tiempo, acaba de acertar el PRODE ella solita, y ganarse *¡200.000 dólares!!!* Ahora hay una larga cola de timberos pidiéndole al Darno que les componga un temita aunque sea chiquito, pero suficiente para acertar siete a la tómbola . . .



LOS INGLESES NOS IMITAN

JONATHAN Lamb —1er. Secretario de la Embajada de su Majestad Británica en el Uruguay, según reza en su tarjeta— fue uno de los diplomáticos que mejor la pasaron en la noche que tuvimos el gusto de compartir con el personal de las distintas embajadas acreditadas en nuestro país. Y su agredecimiento por *"una fiesta inolvidable"* —como también reza la tarjeta— fue más lejos: nos acercó un ejemplar de **"Private Eye"**, un semanario británico de humor que disfrutamos en grande a pesar del idioma porque se trata, ni más ni menos, que una GUAMBIA en inglés. Fotos con globitos, chistes, excelentes caricaturas, humor político a granel con joditas e historietas, nos permitieron comprobar una vez más que el idioma que empleamos es universal. Gracias, Jonathan, y que se repita (la fiesta y la revista).

EL SUPERPATON

La poco entendible aparición en los créditos de **"Martini Pregunta"** (última audición) del anuncio de la casa que provee los zapatos a determinada participante del programa (¿trabajará con los pies?) pone sobre el tapete una pregunta apasionante, digna de la revista **"Hola"**: *¿quién le proporciona los zapatos al conductor del espectáculo, Homero Rodríguez Tabeira?* La interrogante viene al caso porque hace unos cuantos años, cuando el popular "Lungo" vivía en Rocha y tocaba el acordeón a piano en una orquesta local, una fábrica de championes se los hacía de medida porque no existía para la venta un talle aproximado. Además no se los cobraba, como homenaje a los pies más grandes del país. Adivinar el número de zapatos que usa el Flaco puede ser en el futuro, otra interesante pregunta de Martini.

DIPUTADO LIQUIDA



Según pudo saberse, el 29 de noviembre contrae enlace **Luis Eduardo Daverede**, hijo de don **Julio Daverede**, diputado por la Unión Cívica. La boda tendrá lugar en la parroquia de Punta Carretas, y seguramente estará presente toda la plana mayor del mencionado partido político. A don Julio, las felicitaciones del caso . . . y que sea por muchos nietos más. Y a los noveles esposos, que todo sea para bien.

¿COMERAN PERDICES?

Otra social: **Horacio Perdomo**, jugador de Neptuno y de la Selección Nacional de Basket, se casa muy pero muy pronto con **Felicheta.** Se asegura que tal boda —con iglesia y todo— será rubricada por una descomunal fiesta, por lo que recomendamos a amigos y conocidos que si no quieren perdérsela, no dejen de saludar a Horacio toda vez que se crucen con él por la calle. *Después no digan que no les avisamos . . .*

100 VECES GUAMBIA ABAJO

Recibimos la siguiente misiva: "Sres. de GUAMBIA: Motiva la presente los problemas que se suscitan hoy en el fútbol. Parecería que éste ya no da dividendos. Eso lo confirma la acción de los "doctores" *Juan C. Paullier y Jorge Da Silveira,* conocidos hombres públicos de nuestro medio, quienes ahora también se dedican al paracaidismo. Esta nueva actividad los llevó, junto a *José Korseniak (h),* a entrar por la ventana en el Banco Central del Uruguay (llámese designación directa del Directorio). Por eso queridos amigos, les solicitamos un clamoroso Guambia Para Abajo, para los acomodados mencionados. Desde ya agradecemos la publicación de la presente, deseando que se acaben los acomodos en nuestro país, los saludan calurosamente . . . ". Siguen nada menos que *¡101 firmas!,* toditas ellas debidamente aclaradas con su cédula de identidad y todo. Lamentamos que por razones de espacio nos sea imposible reproducir la lista, pero ante tal cantidad de adherentes, no podíamos dejar de publicar la carta mencionada. Si mal no recordamos, este es un pedido record . . .

¡APURADO EL HOMBRE!

Nos atrevemos a pronosticar que el flamante Intendente de Montevideo, llegado al cargo por el fallecimiento de sus dos antecesores, es un hombre señalado para ser tema recurrente y recurrido en los corrillos políticos de los próximos meses. Y no solamente por su obesidad. Quienes asistieron a los servicios fúnebres del doctor Aquiles Lanza, pudieron comprobar que una de las coronas decía: *"Jorge Luis Elizalde, Intendente Municipal de Montevideo"*. Como en estricta verdad en ese momento el doctor Elizalde era solamente Intendente provisorio, asumido interinamente a causa de la solicitud de licencia por enfermedad del titular del cargo, hubo observadores que adjudicaron el hecho al apuro del suplente y hubo quienes lo achacaron a una distracción. *De lo que nadie dudó fue de la falta de delicadeza.*

¿NUEVO PRODUCTOR?

LAS malas lenguas aseguran que quien traiga a Mercedes Sosa a cantar a Montevideo —un acontecimiento esperado por decenas de miles de fanáticos desde hace años— será nada más y nada menos que un conocidísimo relator futbolístico de fuerte popularidad en ambas márgenes del Plata. Si Ud. es de los que piensan ir a Mercedes cantando en el Estadio, vaya aprontándose: no se extrañe que si al entrar la "Negra" por el túnel los parlantes la anuncian con el famoso *"Ta-ta-ta-ta-taa..."*. Con la expectativa que hay por ese espectáculo, pavada de negocio se va a mandar el Víctor Hugo al debutar como productor...









GUAMBIA CON LA DIPLOMACIA

PARA que vean que nosotros no siempre garroneamos, sino que a veces también nos dejamos garronear, días atrás tuvimos el honor de recibir en nuestro "Guambiódromo" a los amigos del Cuerpo Diplomático. Entre vasos de jugolín y galletitas con paté, todos escuchamos además a Washington Carrasco y Cristina Fernández, que hicieron algo así como cantar. En la primera foto vemos al Sr. di Candia (Agregado de Color de la Embajada de Sudáfrica) departiendo con Eduardo Villalba (Argentina), Pamela Corey y William Hinnes (USA) y Sonia Kercheimer (Israel), ante la atenta mirada de una colada. En la segunda foto, Oswaldo Cuevas (Bolivia), Arpat Busa y Sra. (Hungría) y Ma. Antonio Huizi (Venezuela). En la foto de abajo, nuestro Dire con otra colada, Jonathan Lamb (Gran Bretaña) y Anne Stenzel (Alianza) ni qué decir que nos divertimos a lo grande, a pesar de muchas ausencias, y que todos juntos resolvimos por unanimidad repetir el año que viene, si Dios y las finanzas dejan que esta revista tenga un año más de vida...

dedito p'abajo

...para ese ambientillo electrizado y tan poco festivo que anda por todos lados. Haiga paz.

...para las declaraciones del ministro Chiarino, que se molesta siempre con la prensa.

...para el tonito de los comunicados de los clubes militares.

...para la maniobra de blancos y colorados en el tema refinanciación (¿los demás no deben, ché?).

...para la "Tómbola", por no pagar en el interior lo que promociona en todo el país.

...para el aviso de "Gevralito".

...para Gonzalo Moreira, que se casa y no canta en el Stella.

...para la AUF, que en su edificio central no tiene baño de damas (!).

...para la lentitud de los ómnibus de Cutcsa.

...para Defensor, que si andará mal que le gana Nacional...

...para el informe de la Comisión Investigadora de los Desaparecidos: no conformó a nadie y no se animaron a llamar las cosas por su nombre.

...para todas esas seriales yanquis donde los "malos" son guerrilleros o comunistas.

...para la voz que dice "hola verano" en el aviso de Suomi.

...para la nafta uruguaya, que está entre las cuatro más caras del mundo.

...para "Telecataplum", que sigue empeorando.

...para Mario Carrero, que finge ignorar porqué tiene el record de "dedos p'abajo".

...para lo fallada que vino la primavera.



VAMOS NANCY TODAVIA...

Como todos los diciembres, Nancy Bacelo (a) "La Incansable" levanta las carpas de esa institución de la cultura nacional que es la Feria Nacional de Libros y Grabados. Van tantas ya, que tuvimos que consultar para averiguar en qué edición está el asunto: nada menos que en la 26a. Piensen nomás muchos lectores de GUAMBIA que la Feria es más vieja que ellos mismos, para tomar una cabal dimensión de la cosa. Felicitemos una vez más a Nancy, y aprovechemos para agradecer la invitación a compartir unas pamplonas y vinos Calvinor en oportunidad de otorgar los premios literarios correspondientes a este año, que el muy digno jurado *(fíjense si sería digno, que estaba el gordo Víctor Cunha)* resolvió otorgar a Guillermo Alvarez Castro en prosa (por su libro "Canción de Severino") y al amigazo Elder Silva en poesía ("Cuadernos Agrarios" se llama su opúsculo). Ambas obras se editarán como es costumbre, agregándose "Arboles", una obra inédita de Juan Cunha (que no era el padre de Víctor, cabe aclarar) sonetos inéditos dedicados a nuestra flora. *Eso sí que es laburar por la cultura . . .*

BUSCAREMOS LA REVANCHA

Ya que estamos hablando de concursos, jurados y premios, aprovechemos a consignar que se fallaron los premios del "Primer Concurso Nacional de Video" que tuvimos el honor de organizar en contubernio con Cinemateca Uruguaya. Vaya desde aquí un tirón de orejas para los videotapistas amateures y profesionales, ya que hubo muy pocas piezas presentadas, pese a lo cual iremos por la revancha: el año que viene, si Dios y las finanzas lo permiten, volveremos a organizar el concurso. Este año no hubo candidatos en la categoría "video clips", y sí en "reportajes a la realidad", donde si bien el jurado entendió que el Primer Premio debía quedar desierto, hubo dos Menciones Especiales que se llevaron los lauros: "Mario Arregui", presentado por Jorge Vidart y Patricia Boero, y "Había una vez", exquisita muestra de cómo gurises de 14 y 15 años, y del interior para colmo, pueden hacer una crítica de costumbres. Este último tape fue presentado por el grupo "Imágenes" de Melo. Felicitaciones a todos . . . y a aprontar cámaras y grabadores para el año que viene.

NEGOCIO CON MUY FEO OLOR

Desde que uno se conoce, todos los gobiernos han prometido solemnemente cortar el contrabando fronterizo. También desde que uno se conoce, el contrabando ha seguido existiendo fresco y lozano. La actual admnistración amenazó con represiones severísimas que duraron algo así como un par de semanas. Después todo volvió a su normalidad, con el beneplácito de medio país. El Chuy nunca ha estado tan próspero como hoy: galerías nuevas, supermercados impresionantes, multitud de nuevos productos que antes no se comerciaban *(soy habitué, ¿viste?)*. Ahora, como com-

CERO EN HISTORIA



Al atento lector Heber L. Buscio le da la pica al diseñador del billete de N$ 5.000, ese deseado objeto que los uruguayos vemos cada vez pasar más rápido: "A través de su revista, quisiera que pongan un enorme dedito p ' abajo porque hemos sido víctimas de un cruel ataque a nuestra ciudadanía. Como se sabe, los uruguayos tenemos la efímera satisfacción, aunque sea durante unas horas, de contemplar una vez al mes (los que cobramos sueldo todavía) uno de esos billetitos de N$ 5.000. Queriendo contemplarlo bien antes de que se me fuera, descubrí que los responsables de la emisión tampoco leyeron un libro de Historia Patria. Si se fijan bien, al pie de la ilustración dice: "Jura de la Constitución de 1830. Pero, por lo visto los autores de este atentado no saben que en el año de la Jura, la bandera patria tenía nueve franjas azules y diez blancas, y NO cuatro azules y cinco blancas como luce en el billete . . . ¡Pensar que la enseñanza es gratuita! Tal vez algunos deberían haberla aprovechado . . . ". Bien por el lector . . . pero ¿no podías haber mandado un billetito de veras en lugar de la fotocopia?

guambia con la corneta

plemento de la canasta familiar de todo uruguayo tipo, se ha inaugurado un nuevo servicio: **el supergas.** A algún árabe se le ocurrió la idea de comprar garrafas vacías de Acodike, las rellena con gas brasileño . . . y las recambia a los viajeros a $ 450 los 13 quilos. Casi la tercera parte de lo que cuesta aquí. *Algo huele a supergás en la frontera . . .*

★ GRACIAS A TODOS

ESTE espacio es el que normalmente utilizamos para agradecer todas esas invitaciones que nos llegan para ágapes y curros varios. Pero, como ya es tradicional en esta empresa, alguien las perdió en bloque (estaban todas prolijamente guardadas en un sobre, lo que ya es un adelanto) y no nos queda más remedio que agradecer al voleo. Pero no nos podemos escapar de mencionar tres obsequios de lo más interesados en salir en esta sección: el **Cuque Sclavo** nos trajo el (¿la?) cassette de sus *"Retratos al Bleque"*, que ya no salen más gratis por Sarandí, pero sí se pueden comprar en las buenas disquerías. **Laurita Canoura** nos mandó decir que ya ya nos manda su LP *"Esa tristeza"*, un regalo ideal para levantarle el ánimo a todas tus amistades. Por último **Rumbo** —un grupo que supo ser famoso— nos permitió escuchar por adelantado *"Otro tiempo"*, el LP que ya está para salir a la venta, y que presentarán en el Teatro Solís (¡qué atrevidos!) el lunes 16. Hay que ayudar a toda esta gente, que se están muriendo de hambre por unanimidad.

★ DON PANCHO EL BESADOR



El episodio nos lo contó un Diputado, y es bien sabido que los legisladores no mienten. Estando en el Vaticano la delegación que acompañó a Sanguinetti se planteó el problema del saludo ritual al Papa. Los que estaban en la conspiración hicieron correr la voz que, de acuerdo al protocolo, había que besarle la mano. El senador **Francisco** —*"Pancho"*— **Rodríguez Camusso** se negaba tenazmente argumentando comprensibles razones de carácter democrático. Al final, invocando la representatividad que estaban invistiendo y en respeto al protocolo, lo convencieron. Y además, se las ingeniaron para ponerlo primero en la fila. Don Pancho entró, besó la mano (o el anillo vaya uno a saber) del Sumo Pontífice y aguardó a que los otros integrantes de la comitiva hicieran lo propio. Pero ante su sorpresa todos los demás (salvo **Daverede** y **García Costa,** católicos militantes) se limitaron a darle la mano como en cualquier saludo. Recién cuando descubrió las veladas e irrespetuosas risitas de sus compañeros colorados se dio cuenta de que lo "habían hecho entrar". Sólo los uruguayos son capaces de tomarle el pelo *(¿qué pelo?)* a un Senador en presencia del Papa.

★ ¡QUE SALGA EL AUTOR!

TODOS saben que el indio de GUAMBIA es obra del "Tunda", uno de nuestros dibujantes más fantasmas. Pero lo que pocos saben es que el mismo es un cantautor de primera, que si no ha alcanzado fama y dinero, es de modesto nomás. Y ahora ADEMPU (gremial de la música popular, célebre porque no paga el alquiler) está organizando una serie de recitales que se llaman *"¿Qué hay de Nuevo?"*. Y entre los nuevos que presentan, por fin alcanzará el estrellato nuestro pollo. La serie va en el Teatro Millington Drake todos los viernes a las 21:30 horas. El "Tunda" cantará allí los viernes 13 y 20 de diciembre.

★ BIEN POR ESE AUSPICIO

GRATISIMA sorpresa para quienes concurrimos al espectáculo de Pablo Milanés en el Franzini: la farra contaba con el auspicio de los nuevos cigarrillos **"Personales"**. ¿Por qué destacamos esto? Bueno, en primera instancia porque no es normal que alguien le dé una mano así al canto popular. Y en segundo término, porque de nada serviría reanudar nuestras relaciones con Cuba si ello no fuera acompañado por una definitiva aceptación de todo lo cubano como algo tan normal y latinoamericanamente corriente como cualquier otra cosa del continente. La gente de "Personales", además, tuvo la deferencia de atiborrarnos de cartones de tales cigarros, y la verdad que la mayoría de los fumadores de la barra coincidió en que se merecían un dedo p'arriba. Gracias a la agencia **Ferrero** y al Sr. **Luis Auza,** Gerente de Publicidad de la Compañía Industrial de Tabacos por la atención.

dedito p'arriba

...para los productores blancos de Tacuarembó, que hicieron valer su derecho al pataleo.

...para el 3er. Congreso del PIT-CNT.

...para Boris Faingola, vecino de GUAMBIA que ganó "Martini Pregunta" (a ver cuándo pagás la vuelta en el París).

...para el programa "Los Tres", que además de ahorrarnos una serial extranjera, se está poniendo bastante bueno.

...para las elecciones, después de 65 años, en el Sindicato de Canillas.

...para la "Cafetería Colonial" de San Carlos.

...para el viejo Fénix, que sube. Y para Deportivo Italiano también.

...para el nuevo recital de Leo Masliah.

...para "Las Bases", que cumplió un añito. Que sea por muchos más.

...para la "Cabalgata Deportiva" de Estadio 1".

...para el senador Carlos Julio Pereyra, por tener todavía viarazas.

...para "Ecos de los '60". ¡Esa era música!!!.

...para el aviso de "Focus", el de las lamparitas.

...para la salida de "Alternativa", otro colega en la calle. Vamos todavía.

...para las elecciones en AUDICA y lo mucho que promete este Carnaval.

...para la venida de Mercedes Sosa (a pesar del tufillo a mangos que tiene todo).

...para la presencia en Montevideo de los suecos, chilenos y uruguayos del grupo "Teatro Sandino".

...para la serial "El Deporte y el Hombre".

...para las primeras tanguitas y cola-less que se comienzan a ver en las playas.



¡No Te Mueras Nunca, "Loco Amor"!!!

CONSIDERADO a nivel mundial como uno de los máximos estudiosos de la serial *"Loco amor"*, nuestro redactor *D/C*, que acaba de adelantar el regreso de su viaje a Europa a fin de no perderse los últimos capítulos del difundido teleteatro brasileño, aprovechó su estadía en el viejo continente para exponer en La Sorbona algunas propuestas para cambiar el final de la obra y alargar así su exhibición un año más. Estas son las talentosas ideas que el eminente experto uruguayo puso a consideración de sus colegas.

FINAL 1

GISELA queda embarazada y da a luz un niño chino. Loco de celos, el **Dr. Edgar** se divorcia y contrae enlace con **Denise**, a quien ama en silencio desde que la contrató como cocinera. Pero **Renata**, que desde que se ha empobrecido vende *"Black and White"* en las esquinas del barrio chino, descubre que **Denise** ha hurtado el chinito a una equilibrista, cambiándola en la nursery por el hijo de **Gisela**. Buscando vengarse, le cuenta la historia a **Luis Carlos**, que se encuentra internado en una clínica psiquiátrica a causa de haber averiguado que es hermano mellizo de **don Agenor**. Con el argumento proporcionado por **Renata**, **Luis Carlos** escribe una novela y gana el Premio Nobel postergando a Borges. Estando de luna de miel en Calcuta, el **Dr. Edgar** compra la traducción hindú del libro y se entera de la verdad. Avergonzado, se vuelve racista, repudia a **Denise** y trata de ubicar a **Gisela**, pero ésta se ha hecho monja Annunziata y ha formulado voto de castidad por 80 años. Entonces se tiñe el pelo de rubio y violeta, se hace pareja de **Alfredo** y ambos fundan un conjunto de rock duro.

FINAL 2

HABIENDO sido expulsada por su familia, **Renata Dumont** se retira a un convento a meditar pero un día leyendo el diario íntimo de su mamá descubre que ella es hija natural del **Sha de Persia**. Reclama la herencia y regresa para destruir a quienes la han repudiado. Para lograr esos fines adquiere el banco de semen más grande de Brasil y obliga a trabajar en él a destajo al **Dr. Edgar** hasta que éste fallece extenuado. Luego se deja crecer el bigote y seduce a **Muriel**, pero en el momento de consumar el amor, ésta descubre la trapizonda y a causa de la impresión queda hemipléjica. Más tarde se casa con **Marcio** que en realidad no es su hijo, sino el hijo de **Gonzalo** y **doña Raquel** (que son pareja en secreto) y ambos se van a vivir a Angras llevando como sirviente al viejo **Alfredo**, que a fuerza de emborracharse, ha concluido por venderse como esclavo para poder seguir comprando cachaza. Un día el matrimonio **Renata-Marcio** sale a pasear en su yate, pero, como **Alfredo** se ha bebido el gasoil, el barco queda a la deriva y ambos desaparecen para siempre en el Triángulo de las Bermudas.

FINAL 3

LUEGO de ennoviarse sucesivamente con **Claudia** y con su hermana **Carla**, **Lipe** se enamora perdidamente de una abuela viejísima de ambas, llamada la **nona Clota**. La anciana, que es sacerdotisa umbanda, resulta ser la madre natural de **Renata**, la que en consecuencia es medio hermana de **Isa**, aunque lo ignora. En una macumba, la **nona Clota** le confiesa a su novio que es su propia abuela por lo cual su amor es imposible. **Lipe**, desesperado, ingresa al Ejército de Salvación donde comienza a tocar el cornetín. La Superiora de esta institución lo lleva a un altillo con el pretexto de enseñarle a tocar el "Bolero de Ravel", y allí le confiesa que ha tenido un hijo (o un sobrino, no recuerda bien) que se llama **Luis Carlos** y es escritor, al cual trata de hallar para confiarle un terrible secreto. **Lipe** va en busca de su amigo, pero éste se encuentra gravemente enfermo de un mal venéreo contagiado por el tío de **don Agenor**. Para mortificarlo aún más, **Renata** y **Patricia** acuden al nosocomio y le revelan que **don Agenor** es el padre a quien nunca conoció, y por lo tanto ha sido ultrajado por su tío abuelo. Abrumado física y moralmente, **Luis Carlos** se asocia en una casa de alta costura con **Muriel**, que en realidad es su tía, y finalmente fallece de SIDA. **Renata** entretanto se entera por un anónimo que **Alfredo** es su propio hijo, aunque muy avejentado por el uso del hatchiss, y se marcha al Amazonas como misionera. **Guillermo** (que es huérfano, es adoptado por **Marcio** y el **doctor Edgar**) se casa con **doña Isolda** y ponen una casa de masajes.



¿COMO SALVAR A LOS SEMANARIOS?

Porque Ya Nada Es Igual...

LA frase del título fue acuñada por el Semanario *"Jaque"*, que seguramente alarmado por la baja de tiraje que afecta a todas las publicaciones por igual, intentó un cambio —con sillas en la calle y todo— buscando recuperar lectores. La situación de toda la llamada *prensa de alternativa* es dramática, y todos se nos plantea la dura incertidumbre de poder "pasar el verano", hazaña reservada para unos pocos. Intentando aportar iniciativas para que esa prensa tan fundamental pueda subsistir, y siguiendo el plan de recambio que iniciara "Jaque", GUAMBIA apela aquí a la inventiva de sus profesionales para suministrar —gratuita y desinteresadamente— una catarata de ideas que seguramente serán bienvenidas por los responsables de los semanarios. Veamos en qué se puede transformar cada uno, y así, con pequeñas modificaciones, recuperar el interés del lector uruguayo.



POR ejemplo, "Las Bases", con muy poca cosa, se podría transformar en *"Las Bases Culturales"*, un semanario para toda esa masa snob que se deleita con los temas trascendentes, las grandes notas de grandes plumas, el sesudo análisis de los más serios postulados. "El Popular", en cambio, contemplaría a todo ese público que ama hacer las cosas con sus propias manos. *"Mecánica El Popular"*, pasaría a llamarse, y permitiría a sus lectores convertirse en artesanos con muy pocas herramientas. Una excelente manera de encausar el ocio de los pueblos.


GRANDES TIENDAS Ta-Ta

crónicas del barrio

GRANDES TIENDAS Ta-Ta

Subieron las lechugas en el Puesto de Zerbino

INVIERTA EN AZUCAR

SEIS EMPRESARIOS CUENTAN COMO PAGAN EL SUPERMERCADO

FMI cortó créditos

ALZA DEL ACEITE EN "MANZANARES"

Reportaje al Millor soldado De la libertad

24 PAGINAS — INDIGNIDAD — PRECIO DE VENTA N$ 50

Editorial: INVESTIGAR LAS PATOTAS GREMIALES

BASTA DE PAROS

AQUI HACE FALTA UNA MANO DURA

Elimine los Sarachus de su cutis

REVISTA - SEMANARIO
Año III - No. 130
Martes 12 de noviembre de 1985
Precio de venta: N$ 75.
Brasil: Cr$ 3.000

acá

Reunión social hoy de los diputados con Manini

Las recetas de Astori

Lescano nos confía su método para bronceado

BANCO DE ITALIA

BRUSQUEDA
REVISTA SEMANAL

BANCO DE ITALIA

Danilo El Travieso

RAMONA

BRONCONELLI

WOODY ARREGUI

PASEMOS a otros colegas: "Crónicas Económicas" bien puede mantener su staff de especialistas económicos, pero dirigiéndose a un público más numeroso: ahora como *"Crónicas del barrio"* sería imprescindible su lectura para toda ama de casa, en especial antes de su inversión cotidiana de dinero. "Dignidad" mantendría su sesgo político, pero cambiando radicalmente de frente: como semanario rabiosamente pachequista, *"Indignidad"* abordaría un mercado todavía virgen. Los martes estaría en los quioscos *"Acá"* —sustituto de "Aquí"— con un planteo periodístico similar al de varios colegas porteños: dietas, recetas culinarias, consejos para la belleza, actividades sociales colectivas. Y las páginas de "**Búsqueda**", tan densamente llenas de textos y noticias como hasta ahora, ganarían seguramente lectores si se convirtiera en *"Brúsqueda"*, una revista semanal con buenos comics e historietas tan famosas como "Danilo el Travieso", o "Ramona", entre otras.



BRECHA" se volcaría al destape: en un considerable esfuerzo, sus mejores redactores aportarían su granito de arena para que *"Afrecha"* fuera un éxito. "Asamblea" buscaría suplantar ese enorme hueco que deja la falta de una revista como *"Hola"* en nuestros quioscos. *"La Demosgracias"*, en cambio, adoptaría ese tan sano estilo de los órganos parroquiales: mucha noticia eclesiástica, indulgencias plenarias para todos, y la probable vuelta de algún presbítero a su Dirección. Y por último, *"Jaque"*. Este semanario, que ya vimos que fue el primero en cambiar, aprovecharía la transformación de todos los demás para recuperar el mercado de denuncia política: volvería a ser como era antes, pero, eso sí, con muchísimos más avisos, en especial con publicidad oficial. ¿Y qué pasaría con **GUAMBIA**? se preguntarán todos . . . Bueno, nosotros estamos tentados de editar *"El Soldedo"*, pero ya que aportamos todas estas iniciativas a los demás, que los colegas no sean tan franelas, y por lo menos aporten alguna ideíta



ROBERTO ASIAIN

Reportaje de Antonio Dabezies, César di Candia, Pilar Domingo, Nelson Caula y Alberto Silva. Macrofotografía de Pepe Pla

Es cierto: GUAMBIA lo tiene alquilado. Pocas veces se dan en una persona, como en el caso del diputado *Roberto Asiaín*, las condiciones ideales como para convertirse en vedette de una revista de humor político: su imponente presencia (más de dos metros y más de ciento cincuenta rayitas de la balanza) y su recientemente adquirida costumbre de viajar, se suman a su bonhomía y su ametrallante verborragia, para hacerlo objeto fácil de bromas y caricaturas. Durante la hora y media que duró la entrevista, hasta llegamos a perdonarle que "olvidó" la botella de vodka que nos viene prometiendo: el hombre aguantó nuestra inquisitoria con la cancha que lo caracteriza, y si bien políticamente debemos tener diferencias tan grandes como su humanidad entera, en el mano a mano sabe ganarse el mismo respeto de que goza entre sus colegas políticos sin distinción de colores. De 35 años, casado, con tres hijas y un largo curriculum de ocupaciones de las más diversas, Asiaín es hoy una de las figuras más relevantes del partido de gobierno. Aunque reconozca que era mucho más facil hacer oposición que mantenerse oficialista...

Y PONELE DEDITO P'ABAJO A LOS QUE FABRICAN ESAS SILLAS CHIQUITAS...

—¿Cuánto pesaste cuando naciste?

—Normal: cuatro cien, una cosa así. Normal para mi estandar ¿no?

—¿A qué colegio fuiste?

— Arranqué en el Richard Anderson School. Después me pudrí del gringaje y los viejos me pasaron al Varela. Y al final quise romper, y me fui a un liceo público: el Suárez, el No. 7.

—¿Ya eras gordo de chico?

—Tuve etapas. Era siempre el último de la fila y el más redondito. Y cuando uno está en quinto y en sexto, cuando empieza a interesar el tema de las gurisas, tenía la desgracia de que siempre se me arrimaba alguna y me decía *"tenés muy lindos ojos, la carita de bebé te queda muy bien, pero... demasiado redondito"* (risas). No tuve demasiado éxito en ese sentido. Y después bajé, cuando tenía 18 años era un tipo flaco flaco.

—¿Ahora tenés éxito?

— ¡No! No lo busco tampoco: la pasión política te lleva a otros menesteres que te impiden la consagración a otros placeres, che.

—¿Estado civil?

—Tengo esposa, en únicas nupcias, y tengo tres hijas. Las primeras mellizas, que tienen nueve años, y después tengo una chiquita que cumple cinco ahora. Tres nenas y aspiro a seguir buscando el varón. No tengo muy convencida a mi mujer, pero está aquello que dicen las viejas de *"por ahí, una siesta mal dormida o alguna noche muy oscura"* (risas). En fin, hay que ver. Un día de apagón puede ser (risas).

—¿Por qué estás gordo?

—Mirá: he probado todos los régimenes para adelgazar, el Atkins, el Scardal..., pero tengo un drama, porque empiezo los lunes y termino los martes (risas). Es un problema de consecuencia. Yo estoy convencido de que esto de los régimenes, es muy claro... tenés que dejar de comer, no hay otra...

—¿Es cierto que tomás mucha Coca-Cola?

—Es cierto. Me la inyecto a las ocho de la mañana, y me la saco cuando me acuesto. El día entero.

—¿La tomás porque es rica, o porque es yanki?

—Porque es rica. Y porque debe tener algo euforizante, yo estoy convencido. Hay cierta cosa de dependencia y de estímulo. O será que uno sicológicamente se lo crea... no sé. No sé cómo es el curro, pero el invento debe funcionar por alguna razón. A mí, de algún modo, me reactiva. Claro: me suma calorías. Cuando te enterás que un litro de Coca-Cola tiene 120 gramos de azúcar, te das cuenta que el peso, entre otras razones, viene por ahí...

—¿Cuánto pesás ahora exactamente?

—No tengo idea, calculo que más de 150. Tengo 2.02 de largo, que es el único atenuante. Cuando me peso en esas balanzas de las farmacias, que sólo llegan hasta 120 kilos, hacen un ruido raro...

—¿Por qué Asiaín es el único colorado que nunca ataca a la izquierda?

—Linda pregunta, che. No sé, quizás, porque esto de la conciliación y de la búsqueda de los espacios concertantes... Quizá también por una razón humana. Yo tengo, dentro de los pocos capitales que he consolidado, amigos en todos lados. Te diré que en el Frente tengo grandes amigos y

en el movimiento sindical también. Algunos amigos, y entre ellos, algunos maestros. Gente que me ha ayudado mucho a formarme. Esa es una de las razones. Y otra, el origen de una formación política que no nació de una condición colorada heredada: mi viejo nunca tuvo militancia política, y de adolescente me empecé a formar un poco al calor de la utopía libertaria, leyendo a Bakunin, a Proudhon, a Kropotkin, Malatesta... Siempre cabe la pregunta que ustedes suelen hacer, de si esa evolución que me hizo integrar el batllismo es una evolución o una involución. Para mí fue un proceso de evolución en la búsqueda de un camino del reformismo, como un modo de buscar los cambios estructurales de la sociedad. Sobre todo, un partido que tenía ricos antecedentes. Un partido donde, como ustedes saben, nosotros integramos una generación de algún modo rupturista dentro de él. Los que algunos llamaron "la generación del 80", lo que otros llamaron "la banda de los cuatro", lo que algunos un poco más osados llamaron "los jóvenes verdugos". Aquellos cuatro tipos que un buen día pensamos que había que buscar espacios de oposición dentro del terreno periodístico, que fue "La Semana" de "El Día", por el año 76, 77...

—¿Quiénes son los cuatro?

—Enrique Alonso, Ope Pasquet, Manolo Flores Silva y yo. Ahí trabajamos conjuntamente con todo un montón de gente que se movía en el área cultural. Nosotros hacíamos la cosa política, en los términos en que se podía hacer en esos tiempos. Suponía una especie de generación, un espacio cultural, un modo de hacer oposición. Manolo escribía sobre temas históricos, pero buscando las referencias al presente político de ese momento. Enrique Alonso escribía sobre Filosofía Política, buscando también los modos de enraizar eso con el presente. Ope, temas vinculados al Derecho y trasluciendo de algún modo que el derecho no estaba vigente en aquel momento en el país. Y yo hacía política internacional, procurando asimilar la salida de aquel entonces de los ecuatorianos, los bolivianos, como un modelo que era imprescindible empezar a pensar para el país. Y... pasar del periodismo político a la militancia política, es un paso. Eso trajo el deseo de ese ánimo de "agiornar" el partido, y de dejar a un lado las concepciones heterodoxas, de despegarnos también de quienes habían manejado el partido en un marco de mandones y mandaderos, de gente con sesgos autocráticos.

—¿Esa gente existe ahora?

—Sí, sí, sin duda. Hemos tenido algunos hechos recientes. Nosotros no los hemos denunciado, pero Manolo habló de la actitud del senador Batlle a propósito del tema de la refinanciación, el no haber consultado a los legisladores colorados que integraban la comisión sobre refinanciación o el grupo de trabajo de la refinanciación. Eso suponía una actitud autocrática: ponerse al partido bajo el brazo y lanzarse en una campaña épica personal. Yo no sé si en la búsqueda de protagonismo; o de qué. Pero, claramente, es una actitud diferente a la que el Partido vivió en los últimos tres años. Sanguinetti, como Secretario General, tuvo a mi juicio un gran mérito: el de abrir espacios para todos, saber distribuir quehaceres, saber escuchar y procurar en más de una ocasión corregir también.

—¿Vos estás de acuerdo con la posición de Manolo, entonces?

—En este caso específico, sí.

—¿A quién votaste en el 71?

—En el 71 voté por el Partido Colorado. Y voté por la Lista 15.

—¿En el golpe de estado, dónde estabas?

—En Montevideo.

—¿Qué hiciste? ¿Ocupaste?

—No, no. En ese momento estaba tratando de consolidar una situación económica muy difícil, apegado a los intereses de lo que supone el sustento de una familia. Sentía la vida política como la sentí siempre, como una vocación de servicio, como una vocación social. Pero eran tiempos en los cuales, bueno... recién constituía una familia, con dos gurisas y demás. No estaba en condiciones, hasta espirituales, de poderme consagrar a la vida política. En el 75 empecé los modos de acercamiento al batllismo, fundamentalmente a través de "El Día" y fundamentalmente a través de una figura que yo recuerdo con mucho afecto siempre, que es la de Maneco Flores Mora. Para mí fue un maestro en el quehacer periodístico.

—¿Salís a bailar con tu mujer?

—No, no con frecuencia. Pero, tampoco lo rehuyo, che. Dentro de lo que supone la actividad político-partidaria, los festejos, las fiestas, cuando ganás una elección, cuando hay que juntar algún mango para esa misma elección... eso se hace también con un baile. Y, cuando tengo que bailar, lo hago a gusto. Por más que mover esta masa te imaginás que no es fácil...

—¿Bailás suelto?

—Suelto sí... (risas)

—¿Podés avisarnos un día?

—(risas) Me tienen alquilado ¿eh?

—¿Son bonitas las chinas?

—No, te diré que no. A mí, Enrique Iglesias me había dicho cuando me dio las instrucciones, a propósito de lo que a juicio de él podía obtenerse de ese viaje, de que era un pueblo fascinante no solamente por sus 3.500 años de historia, sino también porque es un país de un paisaje humano admirable, un país de gente tremendamente alegre. Con una capacidad de sentir y de vibrar por las cosas comunes de la vida asombrosa, que de alguna manera el confusionismo y el taoísmo están presentes en la conducta de la gente. La belleza quizás pase por la espiritualidad de esa gente, y no por las caritas de las chinas...

—¿Y las cubanas?

—Es un socialismo distinto, che, es caribeño. Yo pasé el 31 de diciembre del año pasado en La Habana, en el "Tropicana", en este cabaret de los tiempos de Batista que los cubanos han conservado con algunos matices: no hay casino, pero los espectáculos siguen existiendo. Y te diré que las mulatas tienen su que ver, tienen su encanto, che, y se desvisten tanto como en cualquier cabaret occidental. Y tienen mucho que mostrar.

—Eso es lo que se llama realismo socialista...

—Claro, claro... (risas).

—Si te invitáramos a comer mañana, ¿qué comida elegirías?

—Bueno en este momento estoy —¿hoy no es lunes, no?— tratando... y no porque vaya a usar tanga en el verano, pero está el tema ese del calor y que los kilos de más joroban... Entonces, estoy tratando de comer churrasco y ensalada. Hoy por hoy estoy en ésa. No sé pasado mañana en qué voy a estar. Así que mañana te puede salir barata la invitación...

—Baratísimo... ¿Es cierto que en China no había qué comer?

—No, no es cierto. Había mucho de comer y uno sentía que el deseo de los chinos por halagarlo a uno era una expresión más de esa conducta ética, y del hecho de homenajear a un tipo que a juicio de ellos tenía algún valor, porque era el primer uruguayo que aparecía en 25 años. La última misión aparentemente la había integrado Zelmar Michelini y algunos otros legisladores hace 25 años. Ellos sentían en eso un gesto de buena voluntad, y son tipos tremendamente agradecidos. Entonces en ese tema, en el gastronómico, buscaron de homenajearnos de todos los modos posibles. Ocurre que los homenajes estaban insertos en la pauta del gusto chino, y la parte del gusto culinario de la región del norte (yo no estuve en el sur) es diferente. Acá todos conocemos la cocina cantonesa, que es la que se vende en occidente, que nos gusta pero nada tiene que ver con la cocina del norte. Esta es mucho más elaborada, más sofisticada. Y ahí es donde aparecen esas cosas raras que la prensa ha recogido como lo más trascendente del viaje (que quizás sea lo más rico anecdóticamente, pero no lo más trascendente) como el tema del cerebro de mono, de la carne de víbora, de las babosas, de las medusas, que además te las colorean, a efectos de darle a ese plato un sentido estético distinto. Porque los tipos apuestan a un arte culinario que pasa no sólo por el gusto, sino también por el sentido de la vista y hasta el sentido del oído. Hay unos platos que te sirven, que te ponen una suerte de cascarita rara que vos nunca sabrás para que son y le tiran un líquido caliente que genera una sonoridad muy extraña. Es decir que todo el arte culinario es muy rico.

—¿Y vos comías de oído?

—Lo que pasa es que los contenidos de la comida, para nuestras pautas de gusto, son muy jorobados. Eso hacía que yo tuviera que superarlo de algún modo. Yo viajé con un compañero del Partido, un militante joven que me ayudó: al segundo día yo ya no podía soportar aquello. Eran banquetes permanentes, entre 20 y 25 platos de esas cosas extrañas. Y el acuerdo que hice con este compañero, fue el siguiente: *"Vos tenés 25 años* —le dije— *un larguísimo futuro político que supone sacrificios como padecimos nosotros. El sacrificio tuyo quizá no sea que te encajen algún palazo, como nos dieron a nosotros, en alguna manifestación. Pero que sea éste, sea comer todo esto"* (risas). Esta gente no se ofende, no son susceptibles, tienen una concepción vital muy distinta a la nuestra. El acuerdo fue que este chico comiera todo lo que le sirvieran, cosa que hizo prolijamente como un digno cuadro del partido (risas), y que yo dijera que había tenido hepatitis y lamentablemente no podía comer casi nada. El tema era llegar al hotel y conseguir galletitas y Coca-Cola gringa, que vale dos dólares y medio y que para nosotros es un mundo de plata. Y pasar así a Coca y galletitas, hasta que llegó un día que no banqué más y le dije a uno de los acompañantes que si esa noche no teníamos ningún banquete para mí sería gratificante, como modo de recordar mi país, comer un plato occidental. Y me dijo que sí, que con muchísimo gusto, que qué prefería. Y bueno, yo había visto que por ahí algunos pollos circulaban y le dije *"pollo con papafritas"*. Aparecieron primero las papas fritas, totalmente cubiertas de aceite de soja, todo negro, absolutamente negro (risas). Y después apareció lo que supuestamente era pollo, que también era todo negro; y cuando uno empezaba a revolver con el tenedor se empezaba a encontrar cosas raras. Este compañero que estaba enfrente me hacía algunas señas de que no lo comiera, pero yo en medio de la voracidad que sentía después de más de diez días de vivir a galletitas y Coca-Cola, metí el tenedor y me encontré primero con un ojo, después con un pico, y después



con una cresta... ¿Qué pasó? ¡Los tipos me habían dado la parte más preciada para ellos, que es la cabeza!

—¿Y qué fue lo realmente importante del viaje a China?

—Como experiencia personal, el conocimiento de esa civilización y esa cultura maravillosa de ese pueblo de características tan particulares. Y desde el punto de vista político, el entrar en contacto con la realidad de un país de 1.028 millones de habitantes que va a tener 1.200 millones en el año 2.000, y que además ellos mismos sostienen de que en 17 años va a tener una renta per cápita que va a llegar a los mil dólares, y que hoy está situada en los 350. Tiene un crecimiento del producto que anda por el 20 por ciento anual, un despegue de la economía brutal. Sostienen que de aquí a 50 años van a ser un país industrializado. Y viendo con la seriedad con que manejan todo, y con esa prolijidad que supone todo el ejercicio del quehacer político, uno se termina convenciendo de que es cierto de que eso que se proponen para su futuro lo van a lograr. Y van a ser nomás una potencia industrial. Indudablemente para Uruguay eso es muy importante, no sólo desde la óptica comercial, que es la primaria y lineal con la que esto se puede analizar. Lo que se critica desde algunas tiendas sobre la eventual aproximación a China Popular, es que supondría la ruptura de relaciones con Taiwan. Yo creo que hay otros ámbitos políticos que deben incidir en esta decisión, a la que yo me siento afiliado y militante, y es el hecho de reconocer que no solamente es el país más poblado del planeta, que no solamente ahí vive una quinta parte de la población de la humanidad, sino que además es uno de los cinco miembros del Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas. Es un país que en materia política exterior a juicio nuestro tiene una conducta que supone el compromiso expreso de que jamás harán alianzas ni procurarán impulsar un sesgo hegemónico sobre la región, y que además se reconoce a sí mismo como un país en vías de desarrollo...

—¿Cuántos días pasaste en Uruguay en estos últimos tiempos?

—Mirá, la que lleva las cuentas...

—¡Es tu mujer! (risas)

—Brillante, brillante: ¡lo que es la sensibilidad femenina! La que me lleva las cuentas es mi mujer, quien sostiene que después de haber marcado el almanaque en varias oportunidades, de los últimos 365 días estuve 86 en Montevideo. Lo que es jorobado, porque algunos sostienen que uno tiene vocación marcopolista, que se dedica al quehacer turístico. Yo tengo que decir con toda sinceridad que del Louvre debo conocer dos salas, del Museo de Londres a lo sumo tres... que pasé por el Museo Antropológico de México, por la puerta, no menos de cuatro veces y no pude entrar nunca. Y bueno, el tiempo fue dedicado a otras cosas: a recorrer las cancillerías, a hacer lobby adentro del Congreso de Estados Unidos o en los parlamentos europeos. Y ahora, a entablar contactos con los partidos políticos, con el movimiento obrero de los diferentes países que visité, así como con los Parlamentos y el Poder Ejecutivo. Porque en esta curiosa actividad que he desarrollado, que no tiene un marco de referencia ni de encuadramiento, y que ustedes muy bien han señalado... no diré con mal gusto porque tengo sentido del humor: cuando me sacaron aquella foto de espaldas frente al inodoro, en una figura llena de sinuosidades y en calzoncillos, que decía: *"Asiaín está buscando el papel"*. Bueno, yo no les puedo decir que esté buscando el papel, sino que el papel es muy difuso. Y que lo interesante está en que el papel sea difuso. Porque cuando yo aterrizo en un país con un curriculum que supone que yo me entrevisté con Fidel, con Ortega, con Reagan y con un montón de gente, estos países medio que se desacomodan, ¿no? Porque dicen *"bueno, a este tipo lo recibió tanta gente que hay que abrirle algunos espacios"*. Y esos espacios no se circunscriben a lo protocolar. Esta actividad sui generis supone que uno, con libertad, puede hablar con todos los partidos políticos —los que están en el gobierno y los que están en la oposición— que uno pueda tener estrechos vínculos con las Internacionales por ejemplo. Fundamentalmente con la Internacional Socialista que es de la que más cerca nos sentimos, ¿no?.

—Dentro del Partido Colorado ¿no hay quien te tenga envidia por tanto viaje?

—Yo no sé si el término es envidia. Pero indudablemente los viajes a alguna gente la molestan. La gente asocia los viajes con el placer, porque creo que el 95 por ciento de los viajes que se hacen son por placer. En este caso creo que la medición es distinta... No voy a hacer un panegírico de los sufrimientos que he padecido viajando, pero hay una cuota de sacrificio personal: el desapego a la familia, el desapego a la vida política que es la esencia de todo tipo que está metido en el quehacer político, que es lo que más sentimos, lo que más nos excita y lo que más nos hace vibrar, no estas cosas protocolares de encontrarse con un canciller, con un ministro de comercio exterior y procurar vender el Uruguay y explicarle...

—¡¿Se vende el Uruguay?!

—Esa pregunta yo estaba seguro que me la iban a hacer (risas). Este, "vender la imagen del Uruguay", de este Uruguay que estamos construyendo todos juntos. De eso se trata. De este nuevo Uruguay que valoran enormemente afuera, el tema es que esa valoración se instrumente en el terreno práctico. Uno no va a pensar, como me pasó a mí con poca experiencia en este campo, la primera vez que fui a Nueva York y aterricé en lo que ellos llaman el "downtown", donde está todo el centro financiero y fui a hablar con los señores de la Banca Morgan y del Chase y del City, en esos programas que hace el Departamento de Estado. Y yo les empecé a hablar del tema de la solidaridad efectiva en otros términos. En fin, me contestaron con palabras vacías de contenido... Y es que apelar a la solidaridad del sistema banquero internacional suele ser una ingenuidad en la que de algún modo todos hemos transitado.

—Flores Silva tiene el mismo vicio que vos con la Coca Cola, ¿se iniciaron juntos en esa práctica?

—Mirá, tenemos prácticamente la misma edad, lo conozco desde los tiempos del liceo. El iba al Francés y yo iba al Suárez. Solíamos frecuentar los mismos bailes. Los del Suárez teníamos fama de más reos, de menos acartonados. No Manolo, porque Manolo siempre fue un tipo tremendamente sencillo, pero quizás el resto de los compañeros de la clase donde él estaba no eran iguales. Y bueno, a veces nos robábamos las novias en los bares. Nos veíamos bastante. Es una amistad que se ha ido consolidando en mucho tiempo, que yo la aprecio y la valoro enormemente. Creo que esta nueva generación de algún modo está signada por el excelente relacionamiento humano que existe entre todos nosotros. ¿Por qué? Porque llegamos a la vida política con una suerte de concepción ética ¿no?, con un deseo de servicio, de vocación social. Esa concepción ética pasa, entre otras cosas por, no sé, la acción absolutamente límpida y transparente en el quehacer político. Y por procurar que en el terreno humano, las relaciones entre los diferentes dirigentes políticos dentro de una misma agrupación, o de otra agrupación, guardasen en el terreno el culto a la amistad. que es uno de los valores por nosotros más preciado.

—¿A pesar de los cuzquitos?

—A pesar de los cuzquitos. Tengo excelentes recuerdos de tareas hechas juntos con José Germán. Nosotros tra-

bajamos mucho en aquello que se dio en llamar Intersectorial, y que tuvo una larga vida. Con Araújo, y con el Cacho López Balestra, y con Ituño, y con Víctor Vaillant. Nos reuníamos a los fondos de un club de bochas, esperando que en algún momento la cana golpeara la puerta y nos llevara. Todo eso hace a que se consolide un lazo afectivo interpartidario, que las diferencias políticas de ningún modo quiebran.

—¿Estuviste preso alguna vez?

—No. Me dieron algún palo en aquella manifestación convocada por el PIT-CNT, la del incidente en el bar de 18 y Minas. No fue una situación grata en lo personal, nos refugiamos todos cuando apareció la cana...

—Pero ¿vino un gigante? Para pegarte a vos... (risas)

—Te diré que fue más de uno. Uno solo no me hubiera volteado. Nos refugiamos todos en ese boliche que está en la esquina. Y bueno, desde afuera, los granaderos golpeaban con los sables. En un momento, no sé, habríamos 200 ahí dentro... Se apareció un jefe de granaderos con la fusta en la mano, y dijo *"vayan saliendo de a uno, los primeros que salgan tienen que conformar una alfombra sobre la vereda, y todos los demás que sigan saliendo van a ir pisando esa alfombra humana. Van a sufrir mucho todos, y van a sufrir mucho más los dirigentes políticos y sindicales que están metidos acá adentro"*. Esas fueron las expresiones del discurso que hizo el jefe de granaderos... Para mí no fue nada grato escuchar eso... y después tener que transponer y pisar esa alfombra humana, porque estaba convencido que si yo pisaba a alguno de los jóvenes, era capaz de generarle una fractura expuesta de tibia y peroné. Pero, no sé, esas cosas que ocurren en esos momentos de alta tensión... encontré algún cachito de baldosa y pude transponer ese espacio sin pisar a nadie. Después, cuando me tuvieron que voltear a palazos, les costó bastante pero lo consiguieron. Tienen oficio.

—¿Te casaste por iglesia?

—No, no. Como tantos batllistas (no todos, no) soy agnóstico. No soy bautizado, ni mis hijas tampoco, ni me casé por iglesia.

—¿Qué superstición tenés?

—Ninguna, che. Tal vez soy un poco aburrido, parece que uno tiene que tener hobbies y supersticiones, y no tengo ni hobbies ni supersticiones...

—¿No juntás cachivachitos?

—No, te digo que no.

—¿Quién es el tipo más divertido en la Cámara?

—Hay muchos ¿no? Yo diría que hay muchos, y hay muchos además que tienen una gran capacidad componedora. Yo diría que uno de los personajes más pintorescos y eficientes que hay en la Cámara, es Cataldi. Tiene un gran oficio negociador, es el hombre que arma el zurcido entre todos los partidos y entre la bancada nuestra. Yo no lo conocía desde antes de ingresar a la Cámara (no soy de Peñarol tampoco, no tenía afinidades con él, soy de Nacional, pero no militante). He llegado a sentir un gran aprecio por Washington: creo que cumple una gran función en la Cámara haciendo un ejercicio de simpatía permanente, distribuyendo aval, teniendo expresiones de cariño y afecto para todos. Se ha logrado el aprecio de todas las bancadas.

—¿Dónde queda aquel Asiaín contestatario y libertario, metido en esta función diplomática de tanto protocolo?

—Mirá, yo trato de conservar la función de anti solemne por sobre todas las cosas. Y te diré que no cae mal porque el mundo está lleno de anti solemnes: el señor Olof Palme, el Primer Ministro de Suecia, llega al despacho en bicicleta. El Sr. Primer Ministro de Finlandia anda por Helsinki caminando. Es decir que el tema de la solemnidad se dará a nivel de la realeza europea (con la que no tuve ningún contacto, ni tengo tampoco demasiado interés de tenerlo) pero no se da en el nivel de los jefes de estado, de los dirigentes partidarios... En el campo de los socialdemócratas y de los liberales, quizás en el de los conservadores con los que tengo poca vinculación, este estiramiento egotista de algún modo se dé. Pero no siento incomodidad visceral por desarrollar esta actividad rayana con lo diplomático, porque me he encontrado que la comunicación humana se genera con facilidad y por imposición. Te cuento una: en el Bureau de la Internacional Socialista que se hizo en julio en Suecia, yo estaba dialogando con el Presidente, con Willy Brandt, y se acercó Guillermo Ungo ("Memo" es un gran amigo que estuvo hasta hace pocos días acá) y le dijo a Brandt: *"che, vos siempre conversando con los uruguayos que son las vedettes de América Latina, y a los demás nos tenés rezagados"*. El viejo Brandt, con su gran oficio político, le contestó con una sonrisa. Y yo me daba cuenta de que no había ánimo de relegar a nadie, pero sí de darle tiempo al Uruguay, de escucharlo, de preocuparse por el Uruguay, porque era un país que despertaba el interés. Y todos hablaban del "crédito de los 100 días", y ya en julio estaba por terminar. Y aún ahora he seguido encontrando la misma cuota de interés en los jefes políticos tanto del bloque occidental como del socialista...

—Si no sos solemne, ¿por qué no vas al Parlamento vestido como ahora, de vaqueros?

—Bueno, por un uso que es difícil de romper y que te diré que muy pocos

"La pasión política te impide la consagración a otros placeres, che"

"Cuando me peso, las balanzas hacen un ruido raro... No dan"

"Nos despegamos de quienes manejaban el Partido en un marco de mandones y mandaderos"

"De los últimos 365 días, sólo estuve 86 en Montevideo."

"Cuando la cana me tuvo que voltear a palazos, les costó bastante"

"Los funcionarios que te van a buscar no pueden entender que ese tipo de vaqueros es el que están esperando"





lo rompen ¿no? Hay algunos casos contados... A veces mi amigo Andrés Toriani va de camisa y a veces va de traje con chaleco. Lo mismo pasa con Lucas Pittaluga... Te diré que quizás ahí opere alguna inhibición personal que no tengo pudores en reconocer. Inhibiciones que no tengo pudor en reconocer en ningún ámbito. Y dentro de todo este ámbito de humor que rodea a mis viajes, y que en algunos casos es malsano. No es el caso de "Guambia": hay otros casos, no son de humor sino que son de crítica. Por ejemplo, el de las páginas económicas de "El País" donde se hicieron unas críticas a mi juicio muy duras, muy injustas a Iglesias, diciendo algo así como que el Canciller desplegaba esta intensa actividad internacional en el marco de un discurso tercermundista buscando ser electo presidente del BID. Y que yo realizaba todos estos viajes nadie sabe representando a quién, y realizando negociaciones en el campo comercial nadie sabe tampoco representando a quién, ni recibiendo instrucciones de quién. Uno con el tiempo se va cubriendo de una especie de coraza que lo hace impermeable a aquellas críticas que identifica como malsanas... Otros dicen que quizás con el dinero que se gaste en los viajes se podría pagar el servicio de la deuda externa... Yo lo he comentado en más de una ocasión: los viajes del gordo Asiaín, al Estado, no le han costado nada, no le han costado un rublo, una peseta, un dólar, una libra, nada... Los viajes son financiados por los estados que me invitan, por algunos ahorros acumulados en un montón de años de laburo. Y son además realizados en un marco de muchísima austeridad. Austeridad que a veces sí me complica la vida en el terreno protocolar. Porque cuando llegás a un país, viajando en tren de segunda, los dos funcionarios impecablemente vestidos que llegaron con la limousine Mercedes Benz en que te van a buscar, no pueden entender que ese tipo que baja de vaqueros de un vagón de segunda sea el tipo que van a buscar. Pero no creemos que sea una actitud indigna para el país operar de ese modo... tener que dormir una noche en la estación Chamartín de Madrid encima de un banco, porque no tenés guita para pagar el hotel. Creo que lejos de ser eso peyorativo para los intereses nacionales, supone un ejercicio de lo que es la realidad interior que padecemos todos los días, que es una realidad que nos obliga a todos a ser cuidadosos con los gastos.

—¿Dónde te comprás la ropa?

—Ah! Ese es un lindo tema. Ahí soy poco nacionalista, porque acá hay una casa que se llama "Altos y gordos", que ya te deprime el nombre ¿no? Para empezar, que te vean entrar con semejante cartel que dice "Altos y Gordos" y que te larguen con una gigantesca bolsa que dice "Altos y Gordos" y tiene el dibujo del obeso ahí impreso, es jorobado. Por eso me compré ropa en Europa: una de las cosas inteligentes que hacen los europeos es cambiarle el nombre a estas casas. No se llaman "altos y gordos", se llaman por ejemplo "High and Mighty" o sea "Fuerte y Grande". Bueno, "fuerte y grande" no es lo mismo que "alto y gordo". Ya admití un poco la desgracia que es llevar todos estos quilos de más encima y ser una especie de afrenta estética para toda la gente ¿no?...

—*(Interrumpiendo su verborragia)* Nunca perdiste un examen oral, ¿no?

—¿Por qué? (Carcajadas) Hacés cada pregunta vos...

—¿Qué te traés de los viajes? ¿Qué cosas comprás afuera?

—Cosas para las gurisas fundamentalmente. Y también me lleno de recuerditos y cositas que después uno no sabe dónde meter. En el viaje a China —no es por ser recurrente con el viaje a China, pero es uno de esos viajes que en lo personal más me marcó— con este compañero que fuimos nos compramos cuanta cosita de laca encontramos, y regalos para los amigos. Nada de marfil porque aún en China el marfil es caro. Pero sí artesanías, que tienen artesanías preciosas; cosas que hagan de algún modo a la vida artesanal de cada país. En China la artesanía es de laca, de cloisoné, de marfil; en otros lados es de plástico. Pero igualmente contiene a veces pautas de belleza que a uno le resultan gratas ¿no?

—¿No tenés problemas en la Aduana?

—No: tú sabés que el pasaporte diplomático cumple —entre otras funciones— el rol de que no te abran la valija. Pero también supone un acto de responsabilidad individual que te obliga a no traer nada que no pudiera traer otro que no viajara con pasaporte diplomático.

—¿Sos un hombre rico?

—No, no, de ningún modo. Laburé quince años en las cosas más insólitas: vendí desde medicamentos hasta apartamentos...

—He oído decir que tenés un excelente apartamento y una excelente pinacoteca.

—No, no. Te diré que vivo en el Buceo, en la Rambla República de Chile 4287 en una casa alquilada. Y que la alquilo a precio bajo y ahora estoy muy preocupado por la ley ésta ¿viste? (risas)... Me parece que nos está por liquidar...

—¿La pinacoteca?

—La pinacoteca no, no se compara con otras que ustedes conocen. Tengo un Damiani chiquito, un Amaral, un par de Nantes, un Casimiro Mota que me gusta mucho, un par de grabados cubanos que me regaló Fidel y cuatro o cinco cosas más...

—¿Cómo fue el encuentro con Fidel? Lo que no se haya dicho.

—No se dijo nada, porque indudablemente es un tema que en aquel entonces (diciembre del año pasado) todavía costaba digerir. Fundamentalmente para la prensa ¿no?. Las referencias fueron bastante breves...

—¿Hubo algo de iniciativa personal en eso?

—No. Fue una invitación personal que recibí y que fue obviamente consultada con Sanguinetti y Tarigo, y que ellos entendieron que era pertinente que a título personal la aceptara. Era un mes después de las elecciones, y la entrevista suponía generar un espacio de acercamiento, de diálogo. Además, teniendo en cuenta que Sanguinetti en la campaña electoral había manifestado que estaba en su ánimo restablecer las relaciones diplomáticas con Cuba, en el marco del principio de respeto y no intervención en los asuntos internos, parecía razonable, al llegar una invitación de este tipo, se aceptara. Tuve ocasión de conversar largamente con él y con el Canciller. Fidel es un gran tipo, y un político muy hábil, que te deslumbra por lo informado que está. Me asombró cómo estaba informado sobre Uruguay... Además preocupado por una suerte de reinserción de Cuba en el marco latinoamericano, y, a mi juicio, dando pasos muy inteligentes en ese camino. El tema de las relaciones diplomáticas con el Uruguay creo que fue manejado con mucha inteligencia, sin generar la más mínima presión, en ningún momento sentimos de que hubiera afán de que este proceso se acelerara o se realizara. O sea, el tema era que la decisión fuera soberana, fuera uruguaya, fuera en el marco de las posibilidades y el sentido de oportunidad que Uruguay encontrara, para incluirlo en determinado tiempo político.

—¿Tenés algún restaurant preferido o un lugar para...?

—¿Para comer acá en Montevideo?. "El Buzón". Tiene precios módicos, los platos son abundantes, nos queda cerca del Palacio... Vamos a ver ahora qué pasa con este desafío de "La Sala Verde". Vamos a ver cómo funciona la cocina nacionalista. Supongo que para empezar el restaurant va a ser paquete, como corresponde, estará bien presentado... no sé qué co-

cina van a servir. Somos muy amigos con Juan Raúl y en tanto es una empresa en la cual él se ha iniciado, vamos a tratar de contribuir, yendo a comer allí.

—Desde tu óptica ¿Manini debe permanecer como Ministro del Interior?

—Yo creo que cuenta con la confianza del Poder Ejecutivo, y en definitiva el Parlamento no lo censuró. Así que no veo razones objetivas para que deba ser relevado...

—¿Entendés que ha cumplido una buena gestión hasta el momento?

—Creo que ha cumplido una gestión en un marco de inmensas dificultades, como supone el hecho de que un país, luego de estar encorsetado durante 12 años, viva un momento de expansión movilizadora en la cual quizá se cometan excesos por parte de quienes generan la movilización. Pueden haberse cometido algunos excesos por parte de quienes tienen la misión de preservar la tranquilidad pública...

—¿Estás de acuerdo con el informe de la Comisión Investigadora de Diputados con relación a los desaparecidos?

—Mirá, no he trabajado en profundidad en el tema. Pero tengo sí amigos legisladores que han trabajado, y creo que la Comisión, por sobre todas las cosas, ha hecho un esfuerzo inmenso de muchísimas horas de dedicación, al efecto de procurar recoger la mayor cantidad de testimonios, y favorecer por consiguiente a la Justicia con ese aporte, a la tarea que la Justicia ahora tendrá que acometer.

—Tú que sos especialista en viajes: Wilson aseguró que no va a volver nunca a España porque acá no va a haber nunca detenidos, ni siquiera por media hora, ningún militar, ningún policía responsable de tanto asesinato. ¿Vos creés que nunca va a volver?

—¿Que Wilson no va a viajar nunca a España? No entiendo...

—El dice que si acá detuvieran a alguien, aunque sea por media hora, él viajaba a España a retractarse de eso...

—Humhum

—Vos, ¿qué creés? ¿Viajará o no viajará?

—Mirá, yo creo que eso no depende ni de Wilson, ni de tí, ni de mí. Depende de la Justicia uruguaya. Y yo creo en la división de los poderes. Creo que hoy estamos viviendo una instancia democrática plena, sin cortapisas ni retaceos ningunos. Y confío inmensamente en que la gestión de la Justicia va a ser recta. Si hay méritos suficientes y pruebas que acrediten un procesamiento, estoy convencido de que el procesamiento va a venir, ¿no?

—Así que Wilson se estaba pergeñando otro viajecito...

—Ha hecho unos cuantos ¿eh?

—¿Cuánto tiempo más va a poder Sanguinetti seguir gobernando el país de boquilla? (risas)

—¡Yo no diría que de boquilla che!. Yo diría que tratando de ayudar la gobernabilidad del país, explicándole a la gente las cosas ¿no?. Yo fui a uno de estos programas radiales de la tarde, que los escuchan generalmente las señoras que están en la casa. Y esta señora me decía, en esas llamadas interminables de esos teléfonos que nunca paran, que la actitud de Sanguinetti a propósito del viaje que hizo a los países andinos, de explicar antes qué iba a hacer y explicar después qué iba a hacer, era la actitud de un buen padre de familia que le explica a ese núcleo familiar que somos los uruguayos. Una familia evidentemente dividida como suelen ser quizás algunas familias ¿no?. Creo que ese clima de diálogo que él ha inaugurado, de algún modo le hace bien al país. Yo lo prefiero así, hablando mucho y exponiendo mucho frente a los medios de prensa, y no encerrado en un microclima, aislado de la realidad nacional, y tomando decisiones que no se las explica la gente.

—¿Aspirás a ser Senador en las próximas elecciones? ¿o a algo más tal vez? después de tanto viaje.

—Yo me siento muy cómodo en la Cámara

—¿Ministro de Relaciones Exteriores quizás...? (risas)

—No, me siento muy cómodo en la Cámara.

—¿"Cómodo"? Y claro... si estuviste nada más que 86 días... (risas)

—No. Para empezar ¡entré en la silla! que era la primer preocupación que tenía el día que llegué: ver si podía entrar en la banca. Resuelto eso el primer día que me instalé, a partir de allí, la actividad fue en la Comisión de Asuntos Internacionales de la Cámara. A mi juicio, es muy distinta a lo que fue la actividad de la Comisión de Asuntos Internacionales previo al golpe de estado. Revisando las Actas de esa Comisión, uno se encontraba con que circunscribía su trabajo al análisis de tratados y de materia jurídica internacional. Bueno, ahora, la Comisión, entre otras cosas, viaja. No viajo solamente yo: han viajado absolutamente todos los miembros

"No soy un hombre rico: laburé quince años en las cosas más insólitas"

"Era más cómodo ser opositor que ser oficialista"

"El espíritu renovador le ha hecho mucho bien al partido"



de la Comisión, colaborando con esa presencia internacional que el país debe tener. Y, además, la Comisión recibe personalidades del exterior, es decir, procura informar al Parlamento permanentemente, a través de las visitas que recepciona, de las diferentes realidades que se dan en América Latina.

—Si tuvieras que elegir dos nombres para próximo Presidente de la República, ¿qué nombres se te ocurrirían? Dos nombres nomás para no comprometerte demasiado...

—¡Pará...!

—Para no comprometerlo dejalo decir diez nombres...

—Creo que dentro de nuestro partido ha habido todo un movimiento de renovación, y aunque suena un poco grandilocuente, se inicia una nueva etapa en el partido que puede ser definida de algún modo como el sanguinetismo. Sin pretender hacer hincapié personalista, pienso que Sanguinetti es sin lugar a dudas una personalidad política,dentro del Partido, de una inmensa relevancia. Creo que el esfuerzo del Partido va a tener que estar orientado a que el sanguinetismo se herede a sí mismo, para pelear la segunda presidencia de Sanguinetti. Y no creo que haya mejor opción para los herederos de este movimiento político en el batllismo. Y dentro del batllismo sabemos que la expresión renovadora tiene muchas identidades, no vinculadas a un grupo de una edad en particular, sino a la figura de Tarigo, que creo que es una expresión clara de esa imagen renovadora. Y, después sí, ahí sí hay un conjunto generacional que no solamente representamos nosotros que estamos vinculados a la Lista 85, Hierro, Pasquet, Lombardo, Granice, sino de algún modo también otras figuras jóvenes de nuestro partido como Manolo, como Hugo Fernández Faingold. Todos estamos de alguna manera representando esa suerte de espíritu renovador, que, a mi juicio, le ha hecho mucho bien al Partido.

—¿Y nunca te da vergüenza apoyar al gobierno?

—No. Te diré que nuestra posición opositora, aunque suene a lugar común, era mucho más cómoda y más divertida que esto de ser oficialista. Uno se podía dar aquellos lujos maravillosos que realmente los disfruté. Como aquel día, no sé si ustedes se acordarán, fue allá por el mes de setiembre: del año pasado. Yo hice una serie de denuncias sobre la Asociación del Consejo del Niño. Había visitado la Colonia Berro, había recibido la denuncia de algunos funcionarios, me había encontrado con que había modos probatorios muy claros de que se estaban cometiendo apremios físicos contra los menores internados en la Berro, hice una denuncia por la vía judicial, y finalmente se promovió el procesamiento de uno de los regentes de la Colonia. Creo que el procesamiento de ese regente no debería haber agotado el tema, ahí debería haber habido un seguimiento por la vía administrativa para encontrar los responsables últimos. El responsable era en definitiva el Ministro del Interior de ese momento, el Gral. Rapella, en tanto había una suerte de intervención de la Colonia Berro que dependía del Consejo del Niño, por parte del Ministerio del Interior. El haber extendido esa responsabilidad al General Rapella produjo aquel incidente en el cual Rapella dijo que yo era un hombre bajo y que era un hombre que para adquirir dimensión política me tenía que subir a sus hombros. Y bueno, eso de ser oposición me permitió que un buen día frente a una cámara de televisión, pidiéndole a la cámara que alejara su lente y que pudiera registrar toda mi dimensión física, desafiar, como lo hice públicamente, al Gral. Rapella. Lo desafié a que se animara a transitar conmigo encima de sus hombros cien metros, por la principal avenida, y que él fijaba hora, día, lugar, y esquina... En fin, nunca hubo respuesta en ese sentido.

—Así como a vos te dieron palos en esa experiencia que contabas hace un rato, también se los dieron hace pocos días a un Diputado. ¿Vos qué le dirías a ese colega tuyo?

—A un colega y amigo. Le diría que probablemente fue un error, un error que pudo haber tenido una honda raíz. Pudo haber raíces que se manejaron del desconocimiento a su condición de legislador, en un marco de una confrontación que no quedó debidamente aclarada en qué terreno se dio. Pero, en una valoración estrictamente personal, entiendo que hubo un exceso. Pero que de alguna manera es justificable que estos excesos se den: hay un proceso de ejercicio de educar, el dirigente político y quienes están apegados al Poder Ejecutivo, de educar a las fuerzas armadas y las fuerzas policiales. Y, debe existir una predisposición de educando de parte de las fuerzas armadas y las fuerzas policiales. Yo creo que en términos generales esa predisposición existe.

—¿No serás un poco ingenuo si pensás que a un Gavazzo, a un Campos Hermida, a un Ferro, con educación se los puede cambiar?

—No, no. En esos casos concretos, de probarse que las denuncias que se han hecho son estrictamente en el tenor de las que se han realizado, no son pasibles de ser reeducados. Estoy pensando en el viejo guardia civil que todos respetamos cuando éramos gurises y el viejo nos llevaba a algún desfile. Todos supimos en algún momento aplaudir a las Fuerzas Armadas y a la Policía. Pensando en el tipo común.

—Yo tengo un manual de la Policía uruguaya, que dice que hay que tener cuidado con la gente que usa vaqueros y tiene barba, como vos...

—¿Ah, sí? (risas)

—¡Si habrá que reeducar!

—(risas) Si habrá que quemar todos esos papeles ¿no?

—¿Y te parece que esos papeles se estén quemando?

—Y, yo creo que sí, por lo menos deben haber dejado de circular...

—¿Pero no se estarán engordando muchas carpetas?

—¿En qué sentido?

—En que se sigue renovando información, de que los servicios de inteligencia están vivos como antes. El propio Manini lo reconoció...

—Mirá, yo puedo hablar de algunos casos personales de amigos, y no sólo tengo amigos dentro de mi partido, sino que tengo también muchos amigos fuera del partido. Aquello de la intervención de los teléfonos era clarísimo ¿no?. Aquellos ecos interminables que uno oía por el tubo, han desaparecido. Los organismos de seguridad existen en el mundo entero, en los estados europeos modernos, con gobiernos socialistas democráticos es claro que también, el tema de la seguridad preocupa. Yo he visto en las calles de Estocolmo, un país neutral, un país que es de lo más militante por la causa de la paz en el mundo, reprimir a iraníes pro-Komeini y anti-Komeini cuando estaban por encontrarse en una esquina.

—¿Así que no creés que las fuerzas de la represión se hayan escondido, se hayan retirado a cuarteles de invierno?

—¿En qué sentido?

—¿Admitís que se está volviendo a una situación "normal"?

—A una situación normal en lo que hace a un estado donde la vigencia de las libertades públicas son plenas, y el gobierno es democrático, ¿no?. Y en el cual las fuerzas de seguridad tienen una misión que cumplir que es preservar la paz y el orden...

—¿No te enterrarán en cajón blanco a vos?

—¡Eh! Esa es una apreciación que corre por tu cuenta y riesgo. Yo creo que no, yo creo que no. (Risas). El lío va a ser encontrar un cajón de mi tamaño, y que sea blanco, además.

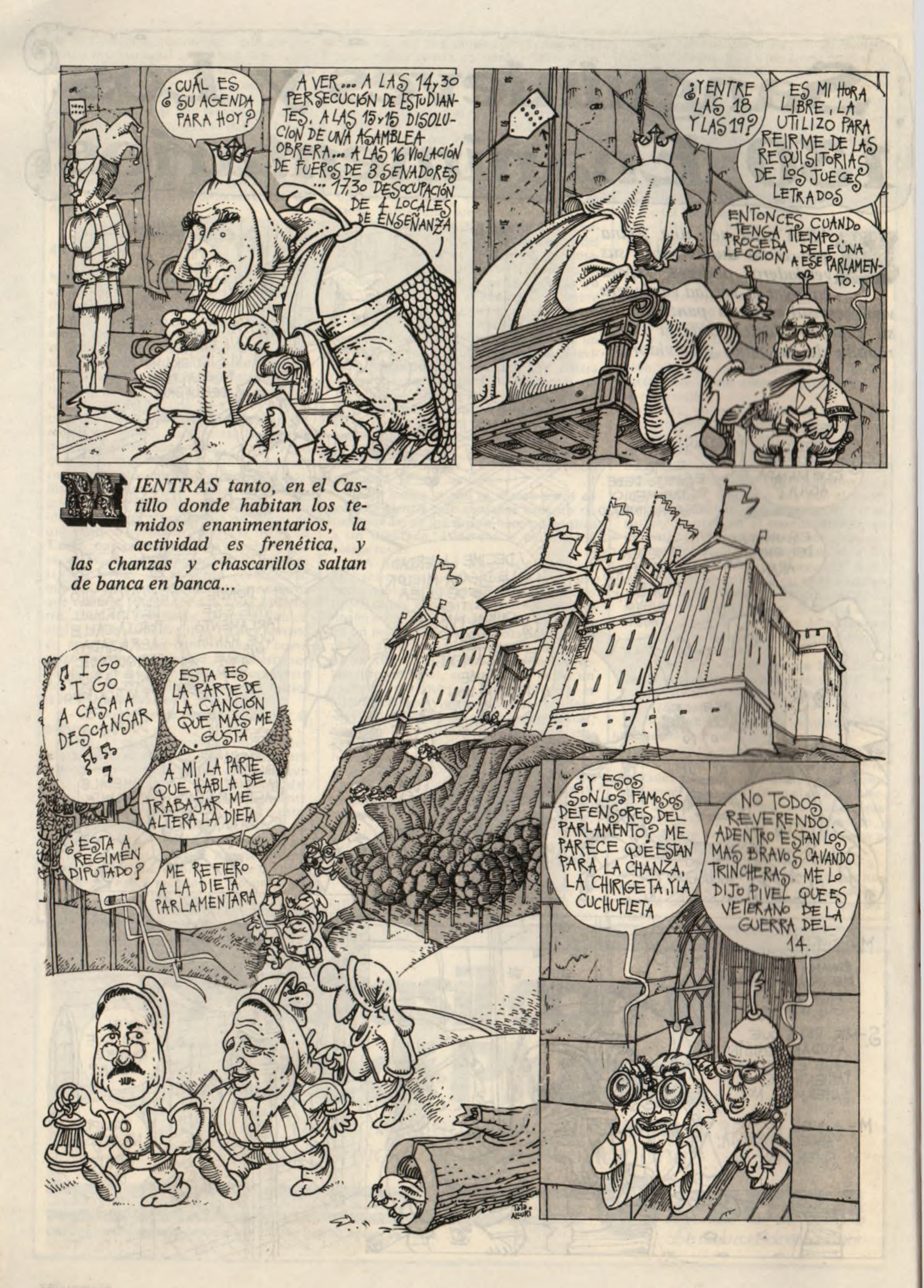
Sanguinieves y Los 130 Enanimentarios

HABIA una vez una Reina que tenía dudas sobre sus verdaderos poderes, y para conocer la verdad verdadera vivía consultando la pantallita de su Espejito Mágico, ante la atenta mirada de sus pajes y servidores...








¿CUÁL ES SU AGENDA PARA HOY?
A VER... A LAS 14 Y 30 PERSECUCIÓN DE ESTUDIANTES. A LAS 15 Y 15 DISOLUCIÓN DE UNA ASAMBLEA OBRERA... A LAS 16 VIOLACIÓN DE FUEROS DE 3 SENADORES ... 17,30 DESOCUPACIÓN DE 4 LOCALES DE ENSEÑANZA
¿Y ENTRE LAS 18 Y LAS 19?
ES MI HORA LIBRE. LA UTILIZO PARA REIRME DE LAS REQUISITORIAS DE LOS JUECES LETRADOS
ENTONCES CUANDO TENGA TIEMPO, PROCEDA DELE UNA LECCION A ESE PARLAMENTO.
MIENTRAS tanto, en el Castillo donde habitan los temidos enanimentarios, la actividad es frenética, y las chanzas y chascarillos saltan de banca en banca...
I GO I GO A CASA A DESCANSAR
ESTA ES LA PARTE DE LA CANCIÓN QUE MÁS ME GUSTA
A MÍ LA PARTE QUE HABLA DE TRABAJAR ME ALTERA LA DIETA
¿ESTA A REGIMEN DIPUTADO?
ME REFIERO A LA DIETA PARLAMENTARA
¿Y ESOS SON LOS FAMOSOS DEFENSORES DEL PARLAMENTO? ME PARECE QUE ESTAN PARA LA CHANZA, LA CHIRIGETA, Y LA CUCHUFLETA
NO TODOS REVERENDO. ADENTRO ESTAN LOS MAS BRAVOS CAVANDO TRINCHERAS. ME LO DIJO PIVEL QUE ES VETERANO DE LA GUERRA DEL 14.

EL monarca decide reunir rápidamente a sus asesores, para con ellos estudiar la situación que aflige al Reino. Sentados en la mesa redonda, ellos también parlamentan...

HAY QUE ANESTESIARLOS CON MANZANAS, EL CUENTO LO DICE. Y COMO TIENEN HAMBRE ATRASADA...

IMPOSIBLE: HABRÍA QUE COMPRAR 130. ¡NO TENEMOS RUBRO!

FINANZAS

¿Y SI RESTAMOS UN POQUITO AL PRESUPUESTO DE LAS FUERZAS ARMADAS?

¿QUÉ DICE ESTE INSENSATO?

¿TODAVÍA HAY FUERZAS ARMADAS?

NO ESTABA EN CONOCIMIENTO

¿QUIÉN VA A COMPRAR LOS BIZCOCHOS?

NO VA A SER FÁCIL. A MÍ EL MES PASADO ME SACARON VOLANDO CON LOS CANUTOS

¿Y SI UD. LES DIJERA UN DISCURSO DON SANGUI? QUEDARÍAN PARALIZADOS DE SUSTO

NO SÉ SI LA CONVENCIÓN DE GINEBRA LO AUTORIZA

TIENE RASHON!

¿Y LOS BIZCOCHOS PA'CUANDO?

UN DISCURSHO SUYO LOS ENDURESHE Y LOS ANESTESHIA

SANGUINIEVES, a pesar de los riesgos, decide aceptar la propuesta del paje Zervino, y les tira a los enanitos con uno de sus adormecedores discursos. Los resultados, tal como los previó Pirán, son letales: los 130 enanimentarios quedan hechos piedra. No sabiendo qué hacer con ellos, Sanguinieves se los lleva para su casa, y los distribuye por el jardín, lo que provoca las iras de la Princesa Martha, que desde que vio al Papa y usa sombrero, ha perdido su sentido de la estética...




EL MANICERO
¡Un poco de juicio!
¡JUICIO Y CASTIGO A LOS CULPABLES!
OIGA ¿SE PUEDE SABER POR QUÉ ESTÁ ALBOROTANDO LA TRANQUILIDAD DE LOS TRANSEÚNTES?
Pero...
TODOS QUEREMOS QUE HAYA JUSTICIA PERO NO ES CUESTIÓN DE APURARSE... LOS GRITOS DESTEMPLADOS NO LLEVAN A NADA ¿VERDAD?
NO PODEMOS PEDIRLE PACIENCIA A UNA DIRIGENCIA SINDICAL INEXPERTA PERO USTED PARECE UN CIUDADANO CONSCIENTE...
VEO QUE USTED NO QUIERE REVANCHAS... MUY BIEN... CUALQUIER COSA VAMOS A DAR UN PEQUEÑO PASEO PARA CALMAR LA ANSIEDAD...
¿POR QUÉ MIRA LA HORA, DON MANICERO?...
ES QUE DE GOLPE ME PARECIÓ QUE EL RELOJ ME ATRASABA 10 AÑOS
OMBÚ & DILO · 12/85

Esta Página

SABIDO es que nuestra revista no se caracteriza precisamente por suministrar información a sus lectores, sino que por el contrario, nos divertimos tratando de desmistificar las informaciones que nos hacen cada vez más pesado el diario convivir. Sin embargo, esta página luce una información gremial que va muy en serio. Es que aunque esta revista está hecha por humoristas y dibujantes, jamás llegaría a vuestras manos si no mediara el trabajo en común con los compañeros gráficos. Y los gráficos están en conflicto. Un largo conflicto que se ha ido complicando por las razones que ellos mismos exponen más abajo, y del que no podemos quedar ajenos porque de alguna manera ha afectado también a GUAMBIA y a toda la prensa. Pero más allá de esas molestias accidentales que el conflicto pueda causarnos, nos interesaba señalar aquí nuestra solidaridad con su lucha, solidaridad que esperamos que el lector sepa también comprender y compartir.



Del Sindicato de Artes Gráficas

DECLARACION DE LA ASAMBLEA GENERAL

La asamblea general del Sector Obra reunida multitudinariamente en el club "Atenas" denuncia:

1) La actitud intransigente de las patronales gráficas de obra,
siguendo los líneamientos hambreadores del F.M.I. que pretende aplicar el equipo económico encabezado por el contador Zerbino, fiel continuador de la política económica de la dictadura. Eso explica la cerrada negativa a nuestras justas reivindicaciones económicas y sociales, tanto en materia salarial, como en aportes de significación a los fondos sociales que el gremio reclama sean restaurados.
2) La actitud represiva del sector de la Cámara de Industrias Gráficos en Barreiro, Garino, Iucsa, La Económica, Impresos,
quienes o suspenden compañeros o pagan el 50%de los jornales, vencidos todos los plazos legales.

En consecuencia:

RESUELVE:

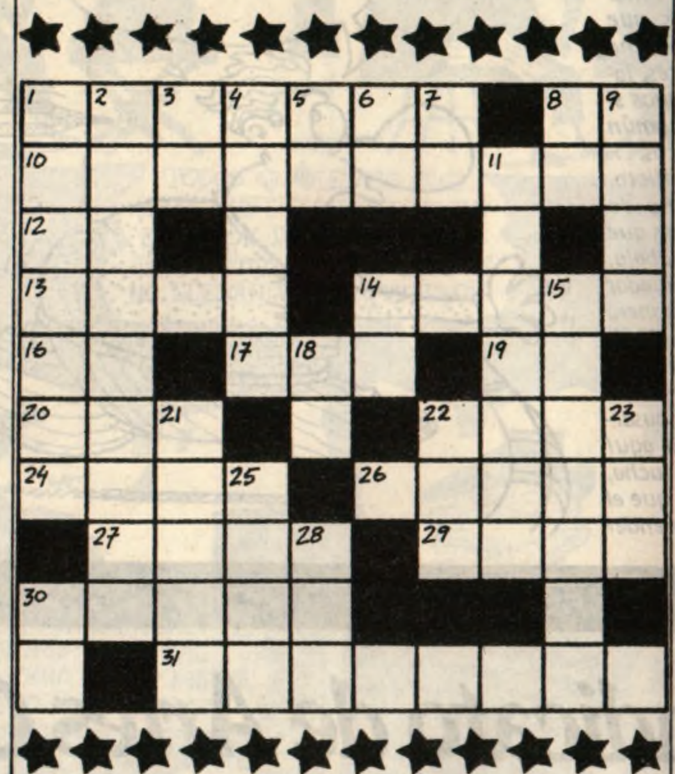
a) Su más terminante rechazo a tales medidas represivas, a la vez que reivindica el derecho de sindicalización y del huelga, que hoy pretende vulnerar con tales actitudes.
b) Reclamar, de manera firme y decidida, el pago de los jornales perdidos, descontados en Barreiro y La Económica en sanción por las medidas de lucha planteadas.
c) Que estas actitudes se enmarcan en una política económica nefasta para el país, por lo que los trabajadores gráficos, al igual que el resto de la clase obrera, rechazamos y reclamamos del gobierno la rectificación de la misma, abriendo un verdadero cause democrático y progresista en la vida de la nación.
d) Ante la próximidad del Congreso del PIT - CNT saludamos fervorosamente a este evento y expresamos que al participar activamente en el mismo, combinamos la lucha de un gremio que, a la vez de combatir por sus reclamos no pierde la perspectiva de cambios en la vida del país, para lo cual hay que terminar con las imposiciones del F.M.I. imponiendo el programa de soluciones nacionales del PIT - CNT.
e) Hacer un llamado a la reflexión a todos los empresarios de la industria gráfica, señalando que por el camino de las amenazas o la represión no habrán de resolverse los problemas.
f) El S.A.G. reitera su posición de que las salidas al conflicto deben buscarse sobre la base de aportar propuestas positivas a nuestro petitorio, estando abierto a toda posibilidad de negociación con quienes interpreten correctamente lo manifestado.
g) Que el gremio unido y movilizado habrá de mantenerse en la lucha sin desfallecimiento y habrá de recorrer todas las instacias que la incomprensión o represión patronal le obliguen a adoptar.



HORIZONTALES

(E pur si muoven)

1. Forma refinada de decir: ¡carajo!. 8. Nombre de publicación que dirige el Churi. 10. Acción de hacerse hueso –que el hombre hace de chico para poder, de grande, quedarse puro hueso. 12. Iniciales del baquiano Rupert Taleken (a) El gaucho Florido hasta que lo agarró aquel toro en el alambrau de púas. 13. Heroína de Verdi que viste la Celeste siempre. 14. Dícese del que tiene facilidad de palabra. 16. Iniciales de Zoroastro Lameníades. Astrónomo inglés que abandonó la astronomía porque en Londres siempre estaba nublado y no se podía ver un carajo. Puso una fábrica de botones y se casó con una alemana. Al tiempo tenían 2 hijos ingleses. Lo que son las cosas... 17. Signo de multiplicar. Invertido (¡Es lo último! Ahora, además ¡se reproducen! ¡Ponga coto Don Caula!). 19. En, pero en in-glés (¿chapaste? ¿No? Sacate el helado de la frente y seguí). 20. Grito con el que la multitud alienta al torero para que le huela al toro. 22. Ciudad sagrada adonde van los árabes. Invertí (la ciudad). 24. Hijo de su madre desde que nace hasta la muerte. 26. Adverbio de tiempo. Ya. Dale. Vamos. Es el momento (¿Qué hacés que no aprovechás? ¡Melón!). 27. Soldado inferior o tela bastante pituca con que se forraban los zapatitos pa'bailar la milonga. 29. Indio peruano que cuando Pizarro le afanó el oro, guardó un poco y se puso una fábrica de pinturas. 30. Barrica de madera donde se deja estacionar el whisky y a nosotros nos gustaría vivir (¿Te das cuenta? El sueño de la casa propia). 31. Osadía. Sin límites.



VERTICALES

(Así va a ser, después, la caída)

1. Organo del cuerpo humano, ideal para hacer tangos y boleros. 2. Donde se hacen y reparan los barcos. (El más conocido es el que pertenece a Juan Carlos Onetti). 3. Ir. Pero invertido (Lo que no es caminar para atrás. Más bien es marchar de espaldas. En fin. Vamo a dejarla ahí). 4. Poner feo algo (No, Julio María, no es contigo). 5. Pronombre posesivo y singular de 1era persona (Tan chiquito y ya así). 6. Iniciales de Berenice Carpington. Novelista. Inglaterra. Sussex. 1906 y sigue tan campante. Madre del policial enigma. Tuvo pocos rivales: Agatha Christie y Ofelia Burgess a quienes fue liquidando sin dejar rastros. Sus pasos se pierden en 1956. Los encuentra un mulato jamaiquino al que jamás dejó salir de su cama, hasta la muerte (de él, claro). 7. Vocal repetida (te dije que la hirvieses antes). 8. Iniciales de Torcuato Sanabria. El famoso príncipe azul que mi prima esperó toda su vida. Cuando llegó no lo dejó escapar. Lástima que ya en el 1er. lavado, nomás, le destiñó. 9. Poeta griego antiguo que no tenía porqué ser ciego ni llamarse Homero, necesariamente. 11. Río que cruzó Julio César después de tirar una moneda al aire, y decir "La suerte está echada" 14. Iniciales de Long Playing, negro falluto, de dos caras y que se pasa dando púa. 15. Embalaje que agarran los cuerpos en el aire que ni fuerza tienen que hacer y se mueven por su propio peso. (Es más complicado que esto, pero ya tendría que entrar en Matemáticas Superiores, Don Caula). 18. Noroeste. Invertido (Flor de ficha. La Rosa de los Vientos, también). 22. Adverbio de lugar que no está lejos, que está aquí nomás, allí ¿lo ves? 23. Iniciales de Movimiento del Alienígeno Asociado. No tengo bien claro que es lo que hacen. Pero por lo menos sé que lo hacen de día. Y al mismo tiempo, todos. Lo cual debe ser interesante. 25. Nombre de consonante (plural) que cuando se mama anda haciendo ¡cada papelón!. 28. Parte del mar donde se coloca la tabla de surf. 30. 2da. persona tan singular a la que tratamos delicadamente al principio.



ESPACIO DE PUBLICIDAD CONTRATADO PARA QUE LOS LECTORES DE GUAMBIA SE LLENEN DE GUITA.
CORPORACION
¡VAMO ARRIBA CON LA TOMBOLA!
Tómbola
MODALIDAD ELEGIDA
VALOR APUESTA 2
VALOR APUESTA 1
Nº CUPON
FECHA
SUB AGENTE
ORIGINAL LOTERIA
DIRECCION DE LOTERIAS Y QUINIELAS
Al fin un juego en el que
si uno pierde, igual gana.
Porque con la Tómbola no es preciso que salgan todos
los números que se apuestan.
Por ejemplo, si se apuestan 7 números
y se aciertan 6, uno igual gana.
Si se aciertan 5, también.
Si se aciertan 4, también.
Y hasta con sólo 3, también!
Un detalle más: apostando N$ 200 a 7 números,
se pueden ganar N$ 2.400.000.
Si; leyeron bien. DOS MILLONES CUATROCIENTOS MIL
NUEVOS PESOS.
A quién no le viene bien un "regalito" así hoy día?
la Tómbola
Para ganar millones con facilidad.

Más Acróbatas Que Los Chinos

EL espectáculo de los equilibristas chinos valía la pena. Pero si Ud. se los perdió, no se aflija: Miguelito Casalás lae acerca otro muy similar que reduce a un poroto el tamaño del primero. Y no es cuento chino, porque en el circo político sobran equlibristas, y muchos de ellos si no se agarran de las cejas . . . caen. Por ejemplo (1) ahí tenemos a *Cher-Vin-Ho* como base de una pirámide perfecta que sostiene a los vértices de nuestro presupuesto nacional. Desde la misma pirámide acaba de ser arrojado al vacío en un salto mortal espeluznante, el popular *Juan-Chi-Pue*, en un acto que antes realizaba cada fin de mes, pero que dado su éxito, ahora repite a diario. En otro sector de la pista (3) *Chia-Rin-Ho* practica una suerte de la cual no tiene conocimiento . . . ¡pero qué bien la hace!!! Por allá abajo (4) el pequeño*Ho-Ché-Gelmán* se las arregla para que no lo volteen dos fieros canes pequineses. En arriesgada maniobra sin red (5) *Man-Hi-Ni* se pasea de la FEUU al comedor, manteniéndose en equilibrio gracias al palo que le hace contrapeso en su mano derecha. *Fa-In-Gold* consigue, con todo trabajo, mantenerse en equilibrio sobre un par de obreros, a pesar del estruendo que arma a su alrededor un Corso a contramano. Y por los aires (7) *Ha-Chi-Haín* realiza su acostumbrado malabarismo de valijas y aviones.



¿Dónde Está La Factura?

CONTRA lo que pueden afirmar las versiones oficiales existen claros síntomas que indican que Uruguay no piensa pagar su deuda externa. Tras una minuciosa investigación de Hubu, GUAMBIA está en condiciones de decir que por ahora ese muerto no lo levanta nadie. Todo lo que se diga en contrario es una simple cortina de humo, una sanata para tranquilizar a los Chicago boys, que después de leer esta nota correrán a cortarse las venas con la cédula de Keynes.

NOS HICIERON LA BOLETA, PERO NO LA MANDARON

TODAS las publicaciones especializadas —o no tanto— han manejado el fabuloso importe de la famosa **"herencia maldita"**, calculando intereses, vencimientos y posibilidades de nuevos préstamos para cubrir los ya concedidos. Con el resultado del Censo a la vista se sabe incluso cuánto debemos exactamente por habitante. Sin embargo han olvidado un detalle fundamental: se debe, sí, pero, *¿dónde está la factura?*. Se sabe que nadie en este país paga nada sin factura numerada y al día con la DGI (**Art. 1, Resol. 335/82**). Es elemental entonces pensar que,si el gobierno, el país, todos nosotros, vamos a pagarles a los gringos 6.000 garrotes verdolagas, *exijamos la factura correspondiente*. Que no es lo mismo que las cartas de intención, los vales y todo ese papeleo bancario que a los efectos contables no sirve. Que sepamos, ni el FMI, ni el BID, ni el Banco Mundial, ni el Tesoro Norteamericano, han presentado factura alguna. Es más: en caso de haberla presentado, ¿estarán al día con la Dirección General Impositiva, de manera que la boleta tenga validez? Lo dudamos. El Dr. Sanguinetti y su Ministro de Economía no son otarios. Según nuestros trascendidos habrían respondido a las exigencias efemeísticas con un lacónico: *"está bien, manden la factura que les fijamos fecha de pago"*. Con esto, los buitres quedaron desubicados como Costeau en el Miguelete. *"¿What?"*, atinaron a responder, incapaces de entender la jugada genial de nuestro equipo negociador. *"¿Cómo quieren que les paguemos si ni siquiera tenemos factura?"*, habría espetado Zerbino sin que se le moviera un solo músculo de la cara, como cuando decreta un tarifazo. *"¿Cómo podemos pasar en negro una suma así?"*, agregó el Cr. Mosca, escamoteándoles la ídem. *"¿El importe tiene el IVA incluido, Míster?"*, parece que dijo Davrieux, en el colmo del celo administrativo. *"IVA, ¿waht IVA?"*, aulló uno de los chacales, ignorando que en este país sólo la estupidez no está gravada con el IVA. *"Si el IVA está incluido, fenómeno"*, explicó el Cr. Zerbino: *"se puede descontar, y además lo paga el consumidor final, o sea* **the people** *mister"*. En ese momento, un relámpago de lucidez atravesó la mente de un negociador no identificado: *"Cállese, Ministro, no los avive, que si no está incluido nos fajan con 1.200 palos más."*

No sabemos en qué culminó esa parte de la negociación, pero en círculos allegados a Wall Street se comentaba con cierto asombro el



desbarajuste que produjo en la manada depredado el planteamiento de nuestra misión. Con dicha confusión, el país gana tiempo para poner en marcha su obsoleto aparato productivo, reactiva las exportaciones de lo inexistente y aguarda con tranquilidad el ingreso de divisas de no se sabe dónde.

LA HABILIDAD DEL MINISTRO PARA HACERSE EL OSO

OTRO claro indicio de la voluntad de no pagar fue la actitud del Ministro Zerbino durante su estadía en tierras acreedoras. Fueron sutilezas que aquí no trascendieron, porque,como,siempre se confunde diplomacia con genuflexión. Gracias al celo de nuestros informantes, conocemos detalles claramente denotativos de la intransigencia de nuestro equipo negociador. Como en toda misión en el extranjero, el Sr. Ministro y su equipo de asesores fueron tentados con **"almuerzos de trabajo"**, desarrollados en los más exclusivos restaurantes neoyorkinos. En dichas reuniones gastrónomolaborales, se llegó al momento de abonar la factura, que en esos sitios siempre es abultada, con varios ceros y en dólares. Pues bien, el Sr. Ministro jamás tuvo la menor iniciativa de pagar. Con su cara imperturbable y esa serenidad de



sacristán apagando velas, el hombre no amagó siquiera a sacar la billetera, lo cual obligó a que lo hicieran sus anfitriones. Se sabe que en tres ocasiones el Ministro se hizo el oso —no el ruso, uno cualquiera, nomás— ignorando por completo la adición y no poniendo ni siquiera para la propina. Los observadores de Wáshington interpretaron su actitud como de clara posición de **"no pagar la deuda"**. Y las columnas del Wall Street Journal comentan el hecho como *"una actitud sin precedentes que preocupa al propio Presidente Reagan, ya que puede ser un mal ejemplo para otros países deudores"*. Está claro que los johnnies jamás pensaron en un golpe psicológico de tal magnitud por parte del Sr. Ministro quien, en un alarde de ingenio se ofreció —en la víspera de la partida— a saldar la deuda con una tarjeta de **"American Express"**, sabiendo de antemano que el FMI sólo acepta **"Diners"**.

MAS QUE IMPAGABLE, LA DEUDA ES INCOBRABLE

HAY más elementos de la sutil estrategia del gobierno para desquiciar a sus acreedores. Una fuente generalmente bien informada, nos adelantó varias estratagemas que el equipo negociador estaría en condiciones de emplear. La idea es que el país aparezca como pagador sin pagar nada realmente. A tales efectos ya estaría firmado un cheque diferido para el 29 de febrero de 1986, y se habría encomendado al Diputado Cataldi —experto en vales, avales, bicicletas y calecitas—, para meterles el volador a los del Fondo. También se piensa en un pago con boletas de la Tómbola, tentadora posibilidad para cualquiera que haya entendido su publicidad. Si agarran viaje y los números que juegan no salen, nos salvamos. Si por el contrario, aciertan con, pongámosle, 25.000 boletas, se termina el problema, porque, directamente se quedan con el país. Pero como se sabe, el que juega por necesidad, pierde por obligación, y si San Cono nos ampara, seguiremos sin pagar la deuda.

EXCUSAS ESPANTOSAS PARA NO PAGAR LA DEUDA

DESDE estas páginas colaboramos en suministrar excusas fáciles y de ingenio para disculparnos con nuestros tenaces acreedores:

* Dejé la plata en el pantalón, lo lavaron, y los billetes destiñeron. Están secándose.
* *No tengo cambio.*
* Todavía no cobré la quincena.
* *Me punguearon en el avión.*
* Por error en el banco me dieron la totalidad del pago en billetes de utilería. El cajero es un bromista.
* *Yo siempre viajo con travellers, y me los acaban de robar.*
* No puedo: mi señora tiene la costumbre de sacarme todo el cambio de los bolsillos.
* *Le pago cuando el frente reestructure el Plenario.*
* Le pago cuando Wilson sea Presidente.
* *Le pago cuando Sanguinetti se saque la Lacoste.*
* Le pago cuando Manini dé una explicación satisfactoria.
* *Le pago cuando Nacional gane un clásico.*
* Le pago cuando Manolo deje de cambiar "Jaque".
* *Le pago cuando Pivel trate bien a un periodista.*
* Le pago cuando renuncie Borrás.
* *No le pago, y chau.*

por HUBU



¡Ay! Si Uruguay Fuera EE.UU...

OTRO gallo cantaría. El planeta entero se conmovería como atravesado por una vibración cataclísmica. Todos los valores se trasmutarían. Y cada trasmutación arrasaría con una multitud de valores. Porque si el Uruguay fuera EE.UU. . . .

Seríamos dueños de Río Grande del Sur, Santa Catalina, Entre Ríos, Corrientes, Misiones, Córdoba, Santa Fe y la provincia de Buenos Aires.

Hubiéramos invadido Chile, Perú y Paraguay.

La Guerra de Secesión hubiera enfrentado a los estados del Plan Norione con los del Plan Surione.

La "Operación Unitas" se realizaría en los Grandes Lagos.



Sanguinetti confundiría a Illinois con Oregón.

La sede de la O.E.A. estaría en Montevideo.

La de la ALADI, en Nueva York.



En las paredes de Manhattan se leería "Uruguayan go home".

Nuestros soldados estarían ayudando a los contras de Nicaragua.

A costillas de los nicaragüenses, nos sentiríamos mucho mejor.

Los norteamericanos liberales sostendrían que somos la Primera Democracia del Orbe.

O la Gran Democracia del Sur.

O el Líder del Mundo Occidental.

Le hubiéramos comprado Tierra del Fuego a la República Argentina.

Juan Díaz de Solís hubiera llegado al Plata en el Mayflower.

El Goyo Alvarez sería presidente con el 55 por ciento de los votos.

Méjico sería el doble de grande.

EE.UU. mucho más chico.

Nicaragua viviría más tranquila.

Ecuador con el ¡ay! en la boca.

Fidel residiría en las Malvinas.

Luciano el Marciano sería atracción en Disneylandia.

El Pato Donald aparecería a cada rato en Canal 5.

Jerry Lewis imitaría a Eduardo D'Angelo.

Eduardo D'Angelo presentaría "¿Te acordás, Filadelfia?"

Julia Moller se hubiera casado con el príncipe Raniero.

Diríamos "Andá a cantarle a Bing Crosby" o "Andá a cantarle a Sinatra".



Sinatra, en vez de mafioso, sería mago. Y mudo.

Y cada vez cantaría mejor.

En vez de "La Puñalada", Pintín hubiera compuesto "El Balazo".

Carlos Gardel habría nacido en Nebraska (según AVLIS).

Habría un heavy tango, un candombe pesado y una milonga progresiva.

El "New York Times" se llamaría "El Día".

El "Wall Street Journal", "Búsqueda".

"Mad", "Guambia".

Los caciques charrúas se hubieran llamado Chajá Estreñido; Carpincho Pederasta; Apereá Retobado y Tatú Cauteloso.

Errol Flynn hubiera encarnado a Bernabé Rivera.

Se hablaría de la garra cheyenne.

Habría un cercano oeste.

Los yanquis verían películas de gauchos.

Y se paparían la Plaza de la Bandera.

"Ariel" lo hubiera escrito Walt Whitman.

Ralph Waldo Emerson hubiera dicho de nosotros: "Los admiro pero no los amo".

Nuestros héroes mitológicos serían "Moreira Kid", "Bat Fierro" y "Wyatt Aquino".

Las seriales y miniseries de TV se llamarían "S & H (Saavedra y Huidobro)"; "Los Pereyra, investigadores"; "Pando"; "Vicio en la Punta"; y "Calles de San Gregorio".

Juan Eduardo Hohbberg hubiera sido un gran bateador.



Los colorados serían demócratas y los blancos, republicanos, ¿o al revés?

Wilson se llamaría Juan Ferreira Aldunate.

Ted Kennedy se llamaría Aparicio Kennedy.

Punta del Este estaría llena de caimanes.

Y de exiliados cubanos.

El Dr. Tarigo podría admirar a su propio país.

Dwight Eisenhower hubiera declarado: "Allá ellos los morochos y orientales del Sur."

El Capitolio estaría en La Aguada.

La Casa Blanca, en Suárez y 19 de Abril.

Rapela hubiera egresado de West Point.

Los norteamericanos ahorrarían en nuevos pesos uruguayos.

La carne de vaca valdría más que el petróleo.

Habría carnedólares.



Babe Ruth hubiera exclamado: "¡Tuya, Héctor!"

"El Galleguito" vendería hamburguesas y leche malteada.

Nos deberían trescientos cincuenta mil millones de dólares.

Los economistas neoliberales norteamericanos se afiliarían a la "Escuela de Fraile Muerto".

En Nueva York habría un Banco de Cardona, un Banco de Porongos y un Banco de Ecilda Paullier.



Reagan sería un hombre culto.

Los uruguayos tendríamos una doctrina Tajes: "América para los uruguayos".

"Las Llamadas" se llevarían a cabo en Harlem.

"Woodstock", en Villa Biarritz.

Nuestro bajo mundo estaría gobernado por el Mincho Capone y Cacho Luciano.

Tomaríamos mate amargo con popotito.

Los cines de Chicago, Los Angeles y Nueva York se denominarían "Parque Rodó"; "8 de Octubre"; "Casavalle"; "Plaza Lafone"; "Barrio Casabó" y "Rincón del Cerro".

Habría un "Uruguayan way of life".

Y un estilo de vida norteamericano.

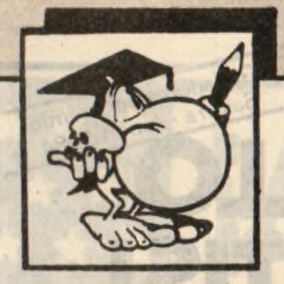
Los norteamericanos sufrirían de la fuga de cerebros.

Larry Speakes y el libretista de "El crucero del amor" no podrían fugarse.

Los rubios no podrían entrar en los cines y restaurantes.







TABLAS

Frutos del País

FRUTOS, obra de Carlos Maggi, por Walter Reyno y Elenco del Teatro Circular, escenografía Hugo Mázza, música Silvia Meyer y Carlitos Da Silveira, dirección Stella Santos.

ESTA es la puesta en escena de una obra histérica, perdón, histórica. A esta modesta crítica no estructuralista ("demodée", claro), le gustan las películas, digo, las obras históricas. Porque los libretistas, quiero decir, los dramaturgos, se toman ciertas libertades y entonces todos son lindos, afeitados, bañaditos, y dicen frases para la posteridad. Y los directores de cine, es decir de teatro, pueden hacer frisos con las frases, en los que aparece de todo como en botica, lo cual es muy saludable obviamente.

A mí, que soy mujer aunque no madre, siempre me gustó el Sr. Rivera, que era General ya en aquella época, y que aunque familiarmente le decían Frutos en realidad era una buena banana, y sabía poner las cosas en su lugar, con lo cual hacía feliz a todo el mundo. El asunto es que, sorprendentemente, el Sr. Frutos viene a tener la cara de Walter Reyno y las ideas de Proudhon (un franchute revenido) y se sale por peteneras diciendo cosas más bien zurdas, como que "nada es de nadie" y todo es de todos, después de lo cual una espera que se largue a cantar aquel viejo tango que dice:

"Decí por Dios que me has dao
que estoy tan cambiao
no sé más quién soy..."

Pero hay que aclarar que, aunque dice muchas verdades, esta obra no es sobre Gardel (esa es otra) sino sobre un hombre que se casó como corresponde. Y que puso a su mujer, literalmente, en un verdadero altar, como si fuera la virgen de Rincón y Misiones (no las batallas sino las calles), aunque la pobre debía tener un pescuezo de fierro, para que no se le inclinara la frente bajo el peso de... las preocupaciones del matrimonio.

También queda claro que el Sr. Rivera era muy generoso y no se hacía problema para el pago de sus deudas, y el hecho menor de que las pagara con la plata de los demás no es muy novedoso, porque después hemos visto que otros usaron el mismo sistema sin que se les moviera un galón. Eso sí, en materia de juego era un tanto ventajero: acá queda claro que los que jugaban contra él eran todos unos verdaderos animales, lo cual explica que Fructuoso, que hacía honor a su nombre, ganara siempre.

Lo que se ve claro en todo este ajetreo es que el General era un tipo muy ventilado, que se la pasaba de fiesta en fiesta, de milonga en milonga, con una veterana que no se hacía ningún problema y una chiquilina que le tocaba la música a todo el mundo, todo ello entre batalla y batalla, pero ahí los que morían eran los otros mientras que en las fiestas el que mataba era él. Al final aparece nada menos que un árabe sin camello, que algunos decían que era el



propio Frutos y otros el musulmán que compró SAUDICO y no lo pagó; a mí me vinieron ganas de llamar al Dr. Manini, pero con lo quedativo que es (como diría Don Pivel Devoto, tan amigo de la autoridad autoritativa), lo más probable que nadie hubiera hecho nada contra el árabe, no fuera que realmente tenga guita, andá a saber. Las mascaritas están todas muy vistosas, por lo cual debemos aprobar este nuevo intento que se inserta en el llamado Carnaval de Invierno.

En fin: si querés ver a un Gatopardo de Paso de los Toros, que te demuestra donde empezaron todas las virtudes orientales que nos han hecho Campeones de América y del Mundo, pasate por el Teatro Cuadrilongo y poné atención, viste?

Florindo



Volvieron Las De Cogboys

EL JINETE PALIDO (porque de chiquito no tomó Gevral pediátrico, el anticonceptivo infantil que evita ideas pecaminosas y prácticas solitarias). Director: Clint Eastwood (con madera de héroe). Productor: Clint Eastwood (donde pone el ojo saca el dólar). Con: Clint Eastwood (hombre del West pese al apellido), Carrie Snodgress (hembra sin nombre, con hambre de hombre), y malvados, cobardes, pérfidos sherifes, pistoleros infames, buenos de corazón (que no se ganan el reino de los cielos), y tiros con ton y son. Estreno del California (la sala más apropiada para films del oeste).

TACATAN, tacatán, tacatán. Llegó el muchachito: es Alaaaaan Laddddddd, o Randolph Scooot, o Roy Rogers (rompiendo con la guitarra), o cualquier otro; tanto daba. Los westerns (o películas de cogboys) de antes eran así, con fórmula: hombre bueno y caballo inteligente liquidan a hombres malos y caballos tontos y el hombre inteligente se queda con la muchachita buena y virginal (nacida en Virginia, no se piense otra cosa) y el caballo casto se queda pastando sin que ninguna yegua le estropee la vida.

Después los cogboys conocieron a Freud y se volvieron edípicos, neuróticos, paranoicos, sicológicos, acomplejeados, intelectuales; fueron marlonbrandoseados. Sin leer a Marx y la encíclica **Rerum novarum cabalis** era imposible aquilatar el sentido metafísico y semiológico del western adulto. Para expresarlo claramente: las de cogboys eran una droga.

Hoy, aleluya, retorna la pureza. La trae él: Clint Eastwood, momentáneamente jubilado de **Harry el sucio**, preconizando justicia por propia mano, la ley del Talión (no del talón, que esa consiste en aplicar las espuelas al potro), y otras variantes del individualismo facistizado. (La acusación de fascista a Eastwood corresponde aplicarla a partir de la desaparición física de su predecesor: John Wayne). Pero eso no imporrrrrta: las vistas de Eastwood son brutales. Mata, mata, mata, mata.

Y esta película es el perfecto cóctel: tres partes de **El desconocido** (con Alan Ladd, más petiso que Araújo pero no se achicaba, se subía a un banquito y sin micrófono), dos partes de **A la hora señalada** (con Gary Cooper, alto como sueldo de aquellos), una pizca de western sicológico con represiones, remordimientos y mucho del cine de matiné. Bien agitado, se sirve en pantalla ancha (pero póngale más luz) y tiene delicioso efecto refrescante.

El contenido: los buenos son otarios (o viceversa), las señoras deben evitar los calores tomando contacto con hombres bestiales y de corazón bueno, y los villanos invariablemente caen mordiendo el polvo bajo el peso (y las balas) de la justicia unipersonal. Todo ha retornado. Los cogboys atraviesan la pradera llevando como bandera de niebla su poncho al viento (N. de R.: debe decir pañuelo en lugar de poncho).

Tacatán, tacatán, tacatán. Llegó el cogboy maduro (qué más remedio, el Clint está viejo). Es él. Aparece fugazmente. Su imagen está en la pantalla nada más que el 97 por ciento del tiempo que dura la película. Mantiene fiel el culto a la personalidad; puede ser la envidia de Stalin. No hay Nikita que lo derribe. Es la imagen que Reagan quisiera tener en su salón de la White House. Es el espíritu norteamericano hecho celuloide.

Es reaccionaria. Se parece a las que veía de chico. Pero cómo me gustan las de cogboys. ¿Y a vós?

The Miope

Vuelo de Pajarón

ALAS DE LIBERTAD. Director: Alan Parker (hombre con buena pluma, especial para una película donde hay muchos pájaros). Con: Matthew Modine, Nicolas Cage, Karen Young y cientos de esos plumíferos asquerosos que todo lo ensucian. Estreno del Nuevo Cine Cordón (en realidad el viejo Avenida Concert, con varias lavadas de cara, que ahora dice exhibir "cine con calidad". Acotación que hacemos con el sincero deseo de que Achugar arrime algún aviso. Dale que lo necesitamos).

EL amor de un joven norteamericano hacia los pájaros se transforma en hermosa metáfora acerca del hombre y su búsqueda de libertad. Este adolescente, deseoso de volar libremente como sus plumíferos y bellos amigos, verá truncos sus deseos a causa de la abominable guerra de Vietnam (y a causa de la más lógica fuerza de gravedad) y de su locura posterior. La pureza eclosiona con brío en este noble y generoso corazón que hoy recordamos con aprecio, ese hijo ejemplar, noble amigo, responsable estudiante. Ese ser prístino que supo rechazar los vulgares ofrecimientos de despechugadas muchachas.

Como habrás notado en este texto con aroma de necrológica (si bien nuestro héroe se salva; jorobáte, te conté el final), ese diáfano ejemplar humano es un pelotudo de primera línea. Como acontece con todos los protagonistas de exaltaciones a la bondad y las nobles ideas.



A este tipo solamente le falta arrancar como Libertad Lamarque en una película cuyo nombre no quiero acordarme, y trinar aquello de **"Como el pajarito quisiera cantar, como el pajarito quisiera volar..."**

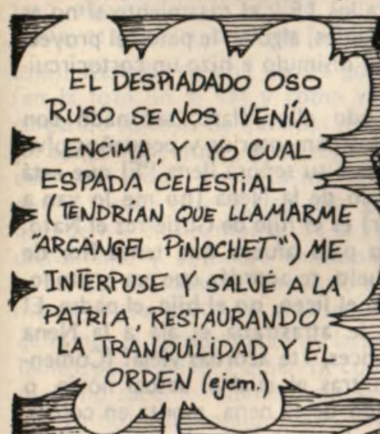
Como te decía al principio (ver línea 1 de la ficha técnica), el Parker hace buena letra y la película queda bien vestidita. Emplumada, para ser gráficos. Algo lógico, el tal Parker tiene mucha yeca y hasta se las ingenió para conmover a las plateas con el narcotraficante yanki de **Expreso de medianoche.**

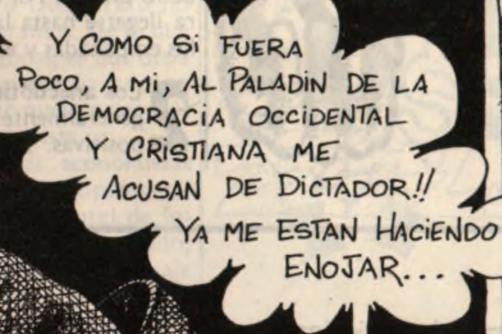
Mala, lo que se puede decir mala, no es la vista del Cordón. Pero en algún momento te consustanciás tanto con lo que ocurre que a vos también te dan ganas de volar (del biógrafo). Claro, que es cine con calidad es cierto; las escenas de la piantadura son bravas y te recuerdan los encierros y las locuras de gentes mucho más próximas que este ex combatiente de Vietnam. Podés verla.

Aclaración: **Alas de libertad** no se proyectará en los aviones de TAMU (que aun subsiste como resabio de la dominación cívico-militar).

El Miope


EL MUNDO ESTÁ TOTALMENTE PERDIDO. SOLO UN SANTO COMO RONALD ES CAPAZ DE ENTENDER MI CRUZADA LIBERTADORA
ESTE PUEBLO NO QUIERE VER MI HEROICO SACRIFICIO POR LA LIBERTAD Y LA JUSTICIA


EL DESPIADADO OSO RUSO SE NOS VENÍA ENCIMA, Y YO CUAL ESPADA CELESTIAL (TENDRÍAN QUE LLAMARME "ARCÁNGEL PINOCHET") ME INTERPUSE Y SALVÉ A LA PATRIA, RESTAURANDO LA TRANQUILIDAD Y EL ORDEN (ejem.)
Y TODAVÍA ME ECHAN EN CARA EL HABER ELIMINADO A UNAS POCAS DECENAS DE MILES DE SUBVERSIVOS EXTRANJERIZANTES


Y COMO SI FUERA POCO, A MI, AL PALADÍN DE LA DEMOCRACIA OCCIDENTAL Y CRISTIANA ME ACUSAN DE DICTADOR!!
YA ME ESTAN HACIENDO ENOJAR...


SI SIGUEN ASÍ, ME VOY A IR.


¿Siii!!


¡DESAGRADECIDOS!
OSCAR

Manual Para Evitar Que Nos

EL que esté libre de aburrir a sus amigos con diapositivas que tire el primer slide.

Y en descargo de ellos, digamos que no todo es su culpa. Lo que ocurre es que cuando ello nos apagan la luz para pasarnos imágenes, todos estamos preparados como para ver a Bergman, Orson Welles o Chaplín, y no esa serie de nenes atrás de unos árboles, primeros planos de pelelas con unas formas raras detrás (que luego nos enteraremos, eran libros y el nene ya se había ido a excepción de una cosita gorda y fuera de foco que -lo sabremos después- era su brazo). Pero no importa, sigamos adelante con otras dos horas de exhibición, durante las cuales dejaron de servirnos esas riquísimas empanadas y aquel vino caserito delicioso. Sólo porque el dueño de casa, el diapositivista, creyó que ya era bastante recompensa para nosotros darnos su glorioso espectáculo a todo color.

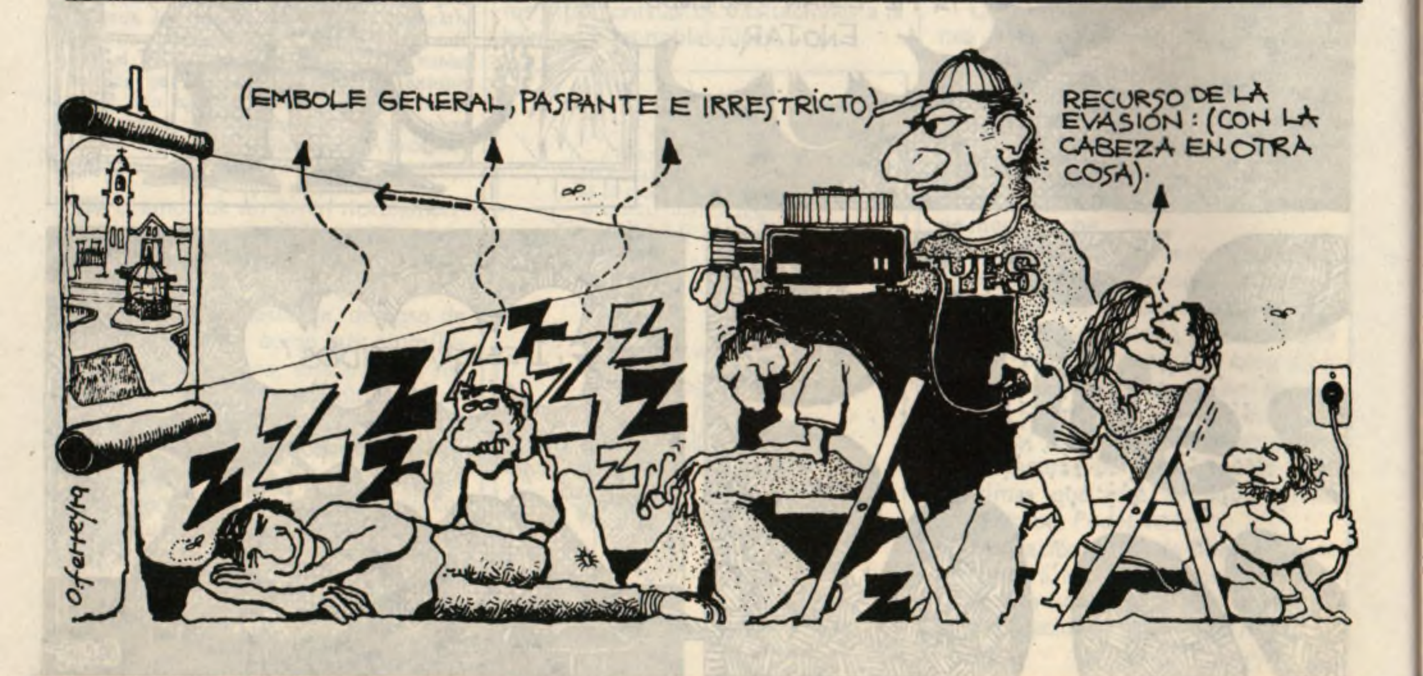
Así como todo es según el color con que se mira el mundo, todo es según el tipo de fanático diapositivista que nos proyecta las suyas. Los hay de muy diverso tipo. En una audaz tentativa de clasificación diría que ellos son: **los historicistas, los anecdóticos, los economistas, los geógrafos, los sentimentales, los plásticos, los periodistas, y los profesionales.**



1 Los **historicistas** son aquellos que no nos ahorran una sola etapa de su vida familiar: la luna de miel, el primer nene, el viaje a Bariloche, el primer coche, el primer día de escuela, el nacimiento de la nena, el 2o. día de la nena, el 4to. día de la nena, el cuarto mes de la nena y así, hasta los 15 y el casamiento si no es que, antes, alguien le pateó el proyector al disimulo e hizo un cortocircuito.

Todo ello, claro, sazonado con agudos comentarios y pequeños olvidos que su señora llena **"El que está al lado de la Nena (no me lo van a creer) es el hijo de Gutiérrez el Ñato. Ñato para afuera que tenía flor de buñuelo, te acordás que era bruto loro en el liceo, no el hijo, el padre. El hijo le atrastraba el ala a la Nena entonces, ¿te acordás vieja?** (Comentario tras el cual el actual novio, o marido de la nena, monta en cólera, se va, la nena llora, la suegra sale a arreglar la cosa y (si uno es vivo) hace lo propio. Por lo menos, como para llegarse hasta la cocina y pellizcar las empanadas y el vino prohibidos.

2 Los **anecdóticos**, en tanto, pasan generalmente la mitad de las diapositivas. Son gente más del au-

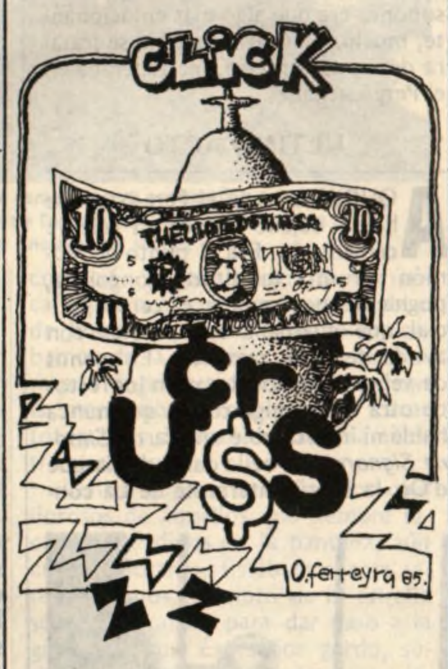


Pasen Diapositivas De Viaje

dio que de la imagen. Hablan mucho más de las imágenes que pasan, que lo que pasan de imágenes. Las imágenes les sirven para improvisar largos cuentos. Un poco lo que los dibujos en los cuentos de niños sirven para ilustrar. Por ejemplo, nos muestra una cañada solitaria sin gente, triste y dice: **"Ahí fue donde se cayó el puestero, absolutamente vestido. Gumersindo, se llamaba, creo (en la foto no está). Resbaló en una piedra grande (en la foto no se vé) y como venía cargando se cayó de espaldas junto a un sauce (que aquí no se ve, estaba del otro lado). Después me enteré que el hombre se agarró una gripe que derivó en neumonía. Se la atendieron mal y el pobre Gumersindo (creo que se llamaba) se murió a los meses.** A esa altura, los más sensibles cerramos la garganta para no largar el llanto por alguien a quien ni conocimos, no sabemos siquiera que se llamó (o no) Gumersindo, no sabemos siquiera que cayó al pisar una piedra (que no vimos) y junto a un sauce (que estaba del otro lado). Pero no sabemos por qué lloramos. De lo que sí todos estamos seguros, es que ojalá no hubiese sido Gumersindo quien se cayó a la cañada, sino nuestro anecdótico y pesado diapositivista.

3 Los diapositivistas economistas son de otra raza. Son tipos capaces (por puro accidente) de fotografiar el más hermoso, delicado, apasionante y estremecedor paisaje del Corcovado y decir: **"pensar que disfrutamos todo ese viaje por 150 dólares. ¿Te acordás negra? Era el momento aquel que estuvo a 10 y la plata nuestra: era plata. El trencito que nos llevó vieja, ¿cuánto costaba? No. En cruceiros no. En dólares. A ver, déjenme hacer el cambio. 2 x 5 10 - a 10 y 50 más y el porcentaje de ... Creo que ni a diez cambié. Mirá, calculale 5 centavos de dólar. Nos podríamos haber quedado el día entero andando en trencito.** (Por qué no te habrás quedado allá arriba pensando o sino, que por lo menos, en vez de nosotros -tus amigos- estuvieran aquí Zerbino, Couriel, Azzini, Astori, Faroppa y Ramón Díaz en pleno simposio de economistas) pensamos todos.

4 Los diapositivistas geógrafos son de la misma raza que la de los técnicos. Nos mentan desde que vadearon el arroyo de **la Invernada** y una **línea divisoria** hasta que llegaron a aquel río que inundó **Blumenau** y le dejó esa raya amarilla en el frente de las casas. **¡Metros y metros de inundación! ¿te acordás Rosa? ¿cómo se llama ese río? Era algo como ¿cómo era Rosa? ¡Paren! Aquí tengo el mapa.** El resto de la noche, entonces, un enorme grupo de adultos, adolescentes, niños y hasta lactantes, debemos sufrirlo encima de un exiguo mapa del Brasil, como si fuésemos un puñado de náufragos hambrientos, tratando de buscar la ruta de nuestra salvación hacia la civilizació, lejos del acecho de bestias y alimañas asesinas.



5 Claro, están también los sentimentales. Gente tierna, capaz de emocionarse a primera lágrima **"Te acordás la escalerita esa, vieja, la grande: era para todo el hotel, pero la chiquita, ésa como exclusiva: para nosotros. Daba justo a nuestra habitación. ¿Te acordás? ¡qué ducha hermosa! Lástima que te recalcaste el tobillo. Subiste corriendo y eso que te dije ¡no corras negra! Pero ¡es inútil!, nunca me hacés caso".**

Entonces el diapositivista sentimental y su señora se pelean, pero no dura mucho, porque se aman y se reconcilian pronto. Lástima que ya sean las dos de la mañana y haya huelga de taxis .

6 Los diapositivistas plásticos, los fotógrafos y los periodistas de algún modo, integran una misma categoría de exigencias, aunque con diferentes puntos de vista. El plástico, ante la caída de sol, pondrá el acento en **"Te fijaste el rayo verde cuando el sol que cae se funde con el mar. Eso es milagroso. No sé ni cómo la saqué.** En cambio, el fotógrafo nos dirá: **"Esperé ese momento 4 horas (que te lo diga aquélla) Llevé el lente gran angular (el especial) y le sumé otro de efecto brumoso. Te fijaste que apaisé la cámara y me tiré abajo de aquel tronco ¿Te acordás vieja, que me sostuviste de un brazo como una hora para que no me cayese por la barranca? Y encima, además, cuando volvimos, les pedí a los tipos que me lo revelaran con un producto que recién había sacado la Sakura y que los tipos no tenían y que hasta lo tuvieron que mandar buscar a Manaos.**

7 El periodista, reconozcámoslo, es más concreto: "Les parecerá mentira, pero ¿ven el sol que cae? ¿ven esa nubecita? Era un tornado. Nosotros nos fuimos de allí esa noche. Bueno... al otro día el mar creció y esa zona quedó inundada por siempre. Fueron las inundaciones del 83. Después que construyeron la represa de Itaipú. No se salvó nadie. Nadie"

NI nosotros, nos salvamos porque cuando después de la sesión de diapositivas, salimos a la noche, cansados, sedientos, hambrientos, miramos el cielo. Hay una nubecita justo a lado de la luna y nos despedimos. Todos. Todas las víctimas. Apresuradamente. Tenemos algo así como miedo. Sobre todo, de que alguien nos pase la última diapositiva.

Cuque Sclavo



Guambia Dijo Adios

PARIS. Finalmente estaba allí. En un instante se habían calmado casi cuarenta años de anhelos y la Ciudad Luz era una realidad palpable, no la anécdota del amigo, la postal repetida hasta el infinito o el escenario de una película.

La torre Eiffel era deslumbrante. Se sobreponía al color caca de una necesaria cobertura de antióxido. En mis oídos se entremezclaban **La Marsellesa** y la **Alegría Parisién**, junto a ellas los nombres de Berlioz —que algunos arreglitos le hizo— y de Offenbach. Decidí visitar a estas y otras celebridades. Sabía que cerca de Degas y algún otro famoso reposaban en el cementerio de Montmartre. Visitar los cementerios era la culminación de una jornada deliberadamente lúgubre iniciada en las catacumbas, alternando con las osamentas de unos seis millones de parisinos.

Montmartre, más allá de su publicitado pintoresquismo turístico, posee un enorme cementerio. Largas cuadras hasta llegar a la tumba de Berlioz, empinada cuesta para hallar a los otros. Desánimo y retirada. Un encuentro casual antes de irme: François Truffaut, entrañable amigo que conocí solamente a través de sus films y al que saludé con un irracional *"Salut François"*. Actitud ridícula, adoptada ante la sencilla lápida negra que nada podía responder.

Pero el cementerio de Montmartre es la hermana menor de las grandes necrópolis parisinas. El "tout Paris" reposa en el más célebre Pere-Lachaise. Sabía que en ese recinto me aguardaban con inconmovible paciencia: Balzac, Colette, Chopin, Oscar Wilde, Isadora Duncan, Molière, Sarah Bernhardt y otras gentes que uno siempre hubiera querido tener como amigos (bueno no exageremos, a algunos hubiera bastado con conocerlos; mantengamos los prejuicios). Lo que no suponía era que algo más emocionante, mucho más vivo, aunque se tratara de un cementerio, me esperaba en el Pere-Lachaise.

ULTIMO ACTO

AQUELLA tarde el Pere-Lachaise había dejado de ser un célebre cementerio. Era el punto de reunión de una multitud acongojada, pugnando por romper el cerco policial que guardaba sus puertas con ayuda de vallas metálicas. En menos de veinte minutos llegarían los restos de otra vieja amiga con la que nunca hablé ni intercambié una carta: *Simone Signoret*. La bella dama de **Casque d'Or**, la sobria intérprete de **La confesión**, la estupenda figura que con sus arrugas, gordura y belleza destrozada siguió impactando en buenos y malos films.

Había que entrar de cualquier manera. Desafiar a los canas franceses que parecían estar dispuestos a hacernos caer de culo, como dice Brassens en sus canciones.

Me colgué la cámara fotográfica sobre el pecho, busqué en los bolsillos el carné de prensa que me había dado **Guambia** (para garronear en los museos, según le dije a Antonio cuando se lo pedí) y apelé a las más recónditas células de mi altillo para hablar francés. Exprimí todos los conocimientos que no pudieron inculcarme mi vieja y Madame Lorente, y solamente atiné a poner el carné de **Guambia** ante la jeta del cana a la vez que con dudosa pronunciación decía: *"journaliste uruguayenne"*. Todavía me pregunto si lo impresionó el anodino cartoncito amarillo, la frase de dudosa pronunciación, o vaya uno a saber qué diablos. Pero antes de tomar conciencia de lo que ocurría traspasé las puertas del Pere-Lachaise.

Aquello no era un cementerio para la escala de un uruguayo. Es algo gigantesco. Una especie de Cerro de Montevideo convertido en necrópolis. No sabía hacia dónde agarrar, en qué repecho iniciar la recorrida. La ciudad de la muerte ofrecía numerosos caminos, y si le hice la broma de entrar con el pasaporte de una revista humorística, me respondía con su desafío: perderme entre tumbas desconocidos y de nombres salidos de las páginas de todas las Historias.

Caminé un poco y hallé a Colette; me contestó con obligado silencio. A Chopin, el equívoco Wilde, la movediza Isadora Duncan, al imaginativo Balzac y demás monstruos sagrados, no los junaba ni de lejos. Rechiflado en mi novelera tristeza me dirigí hacia un furgón atestado de coronas. ¿Cómo hablar con el conductor?, otra vez mi pésimo y pobre franchute entraba a joderme. La casualidad —o tal vez el invisible influjo amistoso de los cadáveres ilustres— me salvó nuevamente. Una mina, amiga del empleado de la florería, "colada" en el cementerio, era hija de gallegos. Con caradurismo muy "Made in Uruguay" le espeté que era *"periodista uruguayo, enviado especial de* **Guambia** *para cubrir aquel luctuoso suceso"* (fue aquí que



El viejo Ives Montand —actorazo al fin— enfrenta esta vez sin actuar las cámaras de todo el mundo. Si había dolor, no lo demostró. Simplemente se limitó a acompañar, por última vez y a su manera, a la compañera de tantos años.

A Simone Signoret



Entre curiosos y compungidos, un malón de caras famosas acompañan a Ives Montand al despedirse de Simone Signoret. Y entre los famosos, GUAMBIA, que a su manera despidió también a una gran actriz y una enorme señora.

pensé en pedirle viático por télex al Director de este órgano de prensa, así podría eludir costos prohibitivos y morfar otra cosa que no fueran baguettes con paté). La consecuencia de esa reunión florista galo / amiga semi-galleta / "journaliste uruguayenne", fue la invitación para subir a la cabina del vehículo que conduciría las coronas a la misma tumba donde, instantes después, Simone Signoret ingresaría para desempeñar su último papel estelar.

SILENCIO

VIAJE veloz por las calles de la muerte. Arribo a una tumba que mostraba su negra poca dispuesta a engullir los restos devorados por el cáncer. A un lado, los Actores y Gente del Cine y el Teatro (así con mayúscula), un elenco de astros y estrellas, una lista extensísima que omitimos para no vernos obligados a optar por el criterio de "orden de importancia" u "orden alfabético". Enfrentándose con éstos, la implacable jauría de periodistas trepados sobre tumbas que amenazaban hundirse; los representantes de las mayores redes informativas del planeta: CBS, NBC, ABS, CBC, BBC, RAI, Radiotelevisión Francesa, Televisión Española, UPI, REUTER, ANSA y todas las siglas que puedas extraer de los cables periodísticos, más la uruguaya Guambia, que debió ocultar su condición de publicación humorística. Hubiera sido imperdonable hablar de humor en aquel instante: colgábamos de la granítica ala de un horrendo angel guardián, mientras con la mano libre procurábamos tomar fotografías de cuanto ocurría a nuestro alrededor.

Lentes negros ocultaban los ojos llorosos de aquellos que siempre lucían espléndidos en la pantalla, aún cuando lloraran. Estábamos ante seres humanos. El mito de la estrella se resquebrajaba para dar paso a la gente común. Ese señor gordo, sudoroso, bañado por incontenibles lágrimas, y con aspecto de viajar en el 141, era nada menos que Bernard Blier. Y aquella dama que escondía su dolor tras un pañuelo era..., pero no, no estaba seguro. Ellas resultaban más difíciles de reconocer, atravesadas por un sentimiento que no provenía del libreto ni de las minuciosas instrucciones del realizador.

Una obertura de silencio subría el lugar. De un coche negro descendió la principal figura masculina de la jornada: Yves Montand; serio, circunspecto, sin traslucir nada. Seguramente impostando una máscara imprescindible para no revelar ante cámaras de cine y TV algo que era muy suyo. Esta vez las cámaras no recogieron un estado interior.

El silencio fue aguzado por otro silencio más grande. El féretro con los restos de Simone Signoret estaba allí. Rápidamente fue introducido en su tumba; los actores se perdieron en dirección a una puerta secundaria del Pere-Lachaise. Una vez más deseaban eludir al público que aguardaba a la salida de la función.

La multitud comenzó a desfilar ante la tumba de su actriz. Francia estaba de duelo.

PESAME

GUAMBIA estuvo presente. Con la imaginación ofrecí mi pésame a Montand, familiares y amigos de la extinta, también agregué la adhesión de El Miope, la dirección, redacción, administración, corrección, armado y talleres de la revista (como diría un tradicional aviso fúnebre).

En la puerta del cementerio, una larga cola aguardaba para "ver" el final del espectáculo. Irónicamente pensé: ¡Qué éxito de público!

Signoret me atrapó una vez más. Aquella visita al Pere-Lachaise en busca de viejas y descarnadas celebridades, me hizo comprender que **La nostalgia ya no es lo que era.**

Juan Justo Arcono

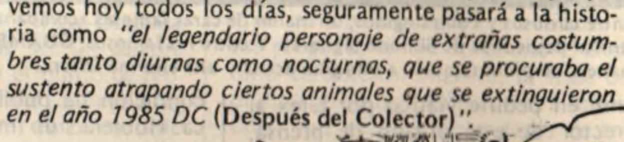


Personajes Del Montevideo Neo-Colonial



¿Se acuerdan cuando en la escuela nos hacían aprender con insistencia rayana en la obsesión, todos y cada uno de los famosos personajes del Montevideo Colonial? Año tras año, generación tras generación, lo mismo: el yuyero, el aguatero, la mazamorrera, el vendedor de velas, el farolero... toda la serie de personajes que se escapaban de las imágenes de los libros para colarse en escritos, exámenes, deberes, etc. Alvarito Alcuri —estudioso y amante de la historia— cayó el otro día por la Redacción preguntándose qué estudiarán los niñitos uruguayos en un par de siglos. ¿Quedará algo para que estudien? ¿Seguiremos siendo colonia? Esta entrega tiene la humilde pretensión de ahorrarles trabajo a los futuros HD que intenten abordar, después del 2000, tan importantes cuestiones.





EL PESCADOR DE ESCOLLERA. Ese personaje que vemos hoy todos los días, seguramente pasará a la historia como *"el legendario personaje de extrañas costumbres tanto diurnas como nocturnas, que se procuraba el sustento atrapando ciertos animales que se extinguieron en el año 1985 DC* (Después del Colector)*"*.

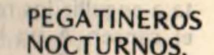
EL GUARDA GALLEGO. Figura patriarcal de nuestras calles, seguramente será recogido por la historia: las maestras del futuro les recordarán a los niñitos *"Pasandu al fondu, que hay lujar"* como el *"pregón visceral con que los inmigrantes españoles amenizaban los viajes en primitivos carruajes llamados ómnibus"*.



BAGAYEROS Y TORTAFRITERAS. Clásicos personajes neo-coloniales, que se podrán revivir con los disfraces y aditamentos característicos por los niños en las fiestas patrias del año 2100.



LAS LOCUELAS DE BULEVAR. Probablemente no merezcan un lugarcito ni en los libros de la **Cullighan** ni en los **"Charoná"** del futuro, pero bien ganadito que se tienen su lugar, sobre todo ahora que están por ser desplazadas por la desleal competencia del sexo opuesto.



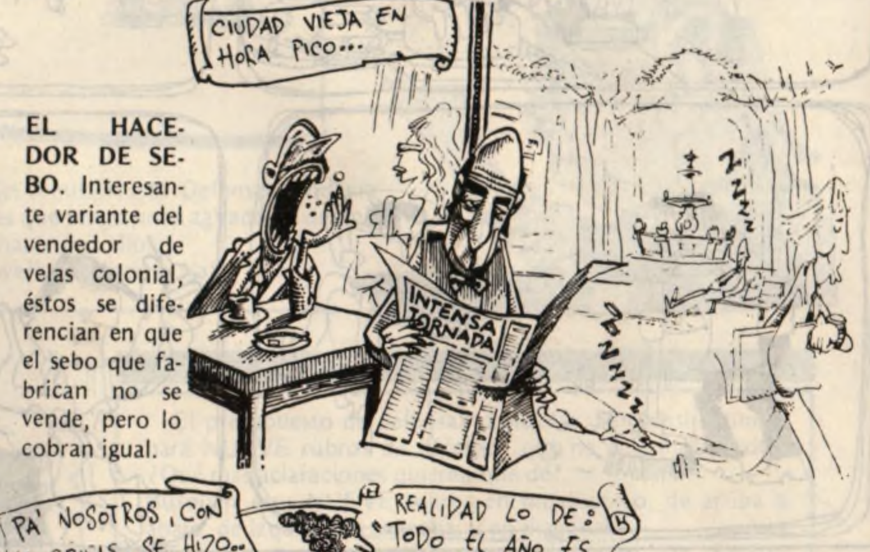
PEGATINEROS NOCTURNOS. Ellos, con los pintadores de leyendas, serán los personajes heroicos y románticos que recordarán los futuros libros de historia. Se recogerán seguramente sus consignas míticas: *"Pivel, Pivel, el IPA no es cuartel"* será citado por el indudable valor literario de su acertadísima rima.



LOS CARRITEROS. Otro clásico. Su figura será idealizada por maestras que los recordarán como *"transportistas con tracción a sangre (humana y/o equina) que por sus características ecológicas evitaban la polución, a la vez que mantenían en forma su organismo)"*.



EL ACODADO. Quizá el progreso no logre desplazarlos ni a ellos ni a sus mostradores anexos, pero seguramente las trabajadoras de la cultura del futuro enseñarán a los niños que estaban constituidos *"mitad por alcohol, mitad por estaño"*



EL HACEDOR DE SEBO. Interesante variante del vendedor de velas colonial, éstos se diferencian en que el sebo que fabrican no se vende, pero lo cobran igual.

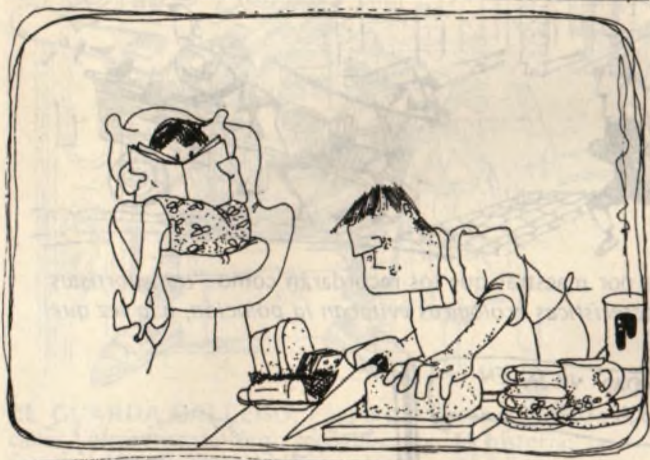


LOS TAMBORILEROS. Este es un personaje mandado a hacer para la posteridad, y seguramente serán citados en los libros de historia acompañándolos de alguna imagen del pintor Páez Vilaró.

Soñar No Cuesta Nada **por MEM**













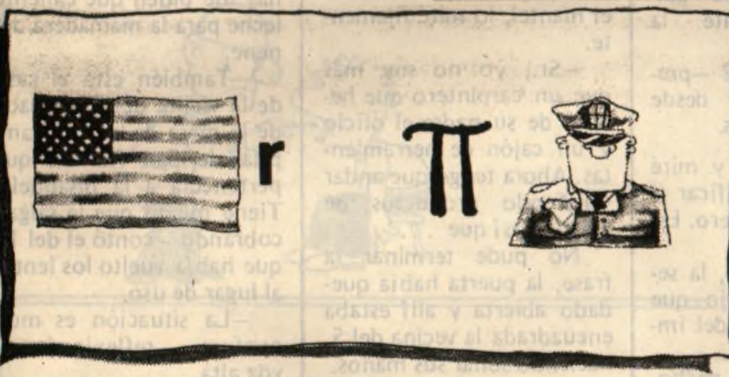




Juguemos con Manini



Estos mil granaderos tienen un serio problema: los mandé desalojar a 120 estudiantes pero no saben adónde ir.
¿Vamos a ayudarlos?.
Este problema se resuelve muy fácil si repartimos cuatro palos de un lado para el otro.



Me llegó este mensaje en clave del Ministerio de Defensa y todavía no lo pude descifrar. Lo más grave es que tengo unos agitadores detenidos y el mensaje dice qué tengo que hacer con ellos.
Traten de averiguar ustedes, que de averiguaciones se trata.



El presupuesto de defensa no alcanza. Se necesita dinero para NUEVE rubros de defensa que no podemos perder.
¿Qué más aclaraciones quieren que dé?.
Busquen esos NUEVE rubros en mi discurso, de arriba a abajo, de izquierda a derecha, y en diagonal.
Las letras que sobran, leídas en el orden en que quedan, forman una hermosa frase que me pertenece.

LTASBOMBAS
OIPSOREPOR
CREINTERRP
IARELAECIO
XSRSODUCSE
OSOCANAUGN
TESNSMEDIV
SGARROTESI
ARERTSALAB
GSEUQNATEN

GUIÓN Y DIBUJOS: Sanuρ°



Solución:

Solución: USAr Pi Cana

Solución: Roperos, granaderos, garrotes, guanacos, perros, escudos, tanques, bombas, tiras.
La frase:
Las interpelaciones me divierten.

Hay Herencias Que Matan

CUANDO el Senado comenzó la discusión del Presupuesto, un largo silencio se apoderó del edificio donde alquilo el apartamento. Al principio adjudiqué el hecho a la cultura cívica de los vecinos que creí atentos a los debates que trasmitía la radio. Sin embargo, la ausencia del bullicio de la población infantil en el pasillo me llevó a pensar que existían otros fenómenos que debía descubrir. Con esa obsesión pasé varios días hasta que en la mañana del domingo la vecina del 5 se atrevió a golpear la puerta y a confesarme su preocupación.

¡Pobre vecina!, estaba asustada que le cobraran impuestos por la máquina de coser, "marca Singer", que había recibido de su difunta madre. Desde que escuchó la noticia del impuesto a la herencia archivó la Singer en el dormitorio y pasó a vivir un tiempo desajustado ya que,con el verano por futuro,ocupó sus manos con agujas de tejer. Por otra parte, lo que más le atormentaba era que se estaba convirtiendo en centro de los comentarios del barrio por salir a la calle con notorias desprolijidades en la indumentaria.

—*"No sé coser a mano"* —dijo excusándose.

Para tranquilizarla le expliqué que el proyecto presentado por el Partido Nacional aún no había sido aprobado y "seguramente no nos afectará a nosotros".

—*"Gracias"* —me dijo antes de despedirse la vecina.

Al rato sentí el pedaleo de la Singer y comprendí de inmediato que ese ruido era algo de lo que durante muchos días había faltado en el edificio. El canto de la herramienta me llenó de emoción porque de alguna manera yo había propiciado su retorno. Con la satis-



facción de haber hecho una buena obra volví al mate, a esperar que mi esposa regresara de la panadería. Fue cuando golpearon nuevamente la puerta.

—¿Aquí es el 4? —preguntó un hombre desde atrás de los anteojos.

—Sí —respondí y miré la puerta para verificar si permanecía el número. Estaba.

—Yo soy del 16, la señora del 5 me dijo que usted le aclaró lo del impuesto a la herencia.

Se me infló el pecho, no pude contener el orgullo.

—Bueno . . .en realidad yo le dije que no se preocupara . . .

—Justamente ése es mi problema. Desde que escuché la noticia prácticamente no duermo. Por la dentadura postiza y el reloj que dejó mi abuelito no me aflijo, me preocupa lo que heredé de mi padre.

—¡¿Qué es?!

—Una afección a las coronarias. Temo que establezcan cálculos sobre soplo y dolencias laterales. Usted comprenda, si además de la cuota a la mutualista tengo que pagar impuesto . . .

El hombre inclinó la cabeza con resignación, estaba como al principio del llanto.

—Tranquilícese. . . , pase —le dije y lo guié, sosteniéndolo del brazo, hacia adentro. El breve trayecto hasta el comedor me dio tiempo para pensar una respuesta definitiva. Dejé que él se sentara. Entonces apoyé los puños sobre el mantel, lo miré fijamente.

—Sr., yo no soy más que un carpintero que heredó de su padre el oficio y un cajón de herramientas. Ahora tengo que andar vendiendo productos de plástico así que . . .

No pude terminar la frase, la puerta había quedado abierta y allí estaba encuadrada la vecina del 5, haciendo sonar sus manos.

"Permiso" dijo en el umbral del comedor y agregó: "la señora del 10, la profesora de inglés, no puede venir y me pidió que yo le hiciera algunas preguntas".

La mujer quedó parada con actitud de una escolar de manera que le hice señas para que se sentara. Le costó un poco acomodar sus glúteos en la reducida geografía de la silla. Expuso:

—La profesora quiere saber si se considera herencia el traspaso de un hermano a otro de un par de mocasines y de una bicicleta con bocina.

Yo la quedé mirando, no por las preguntas sino porque la bicicleta y la bocina eran otras de las cosas que habían desaparecido del pasillo.

—¿Qué opina?—me apuró el del 16,que se había sacado los lentes y ponía el índice en el pico del patito dibujado en el mantel.

—Entiendo —respondí— que tendríamos que tener el proyecto a la vista para analizarlo y responder en consecuencia frente a cada caso.

—Es lo mejor —me apoyó el del 16.

Y la del 5, como siempre, salió con las suyas:

—Yo no quiero hablar demás, pero la familia del 14 tiene la batería de cocina escondida en el patio, disimulada con plantitas. Desde que empezó lo del presupuesto comen sólo fiambres. Todas las mañanas me piden que caliente leche para la mamadera del nene.

—También está el caso de la viejita del 3 que sacó de la mesa de luz la estampita de San Ramón que pertenecía a la bisabuela. Tiene miedo que le salgan cobrando —contó el del 16 que había vuelto los lentes al lugar de uso.

—La situación es muy confusa —reflexioné en voz alta.

—¿Qué hacemos? —preguntó la vecina.

—Lo mejor es mantener las cosas escondidas hasta que pase esta locura de los impuestos — planteó con exactitud el vecino.

Los tres estuvimos de acuerdo. Los acompañé hasta la puerta y nos despedimos con el compromiso de informar a todos la resolución. Al enfrentarme a la soledad de mi casa, busqué el cajón de las herramientas y lo hundí en lo más oscuro y profundo que me permitió la cama.

Cuando mi esposa llegó cargada de panes tibios la abracé con inusual afecto. Más que hablarle, murmuré,cerca de su lóbulo:

—Ser pobre tiene sus ventajas.

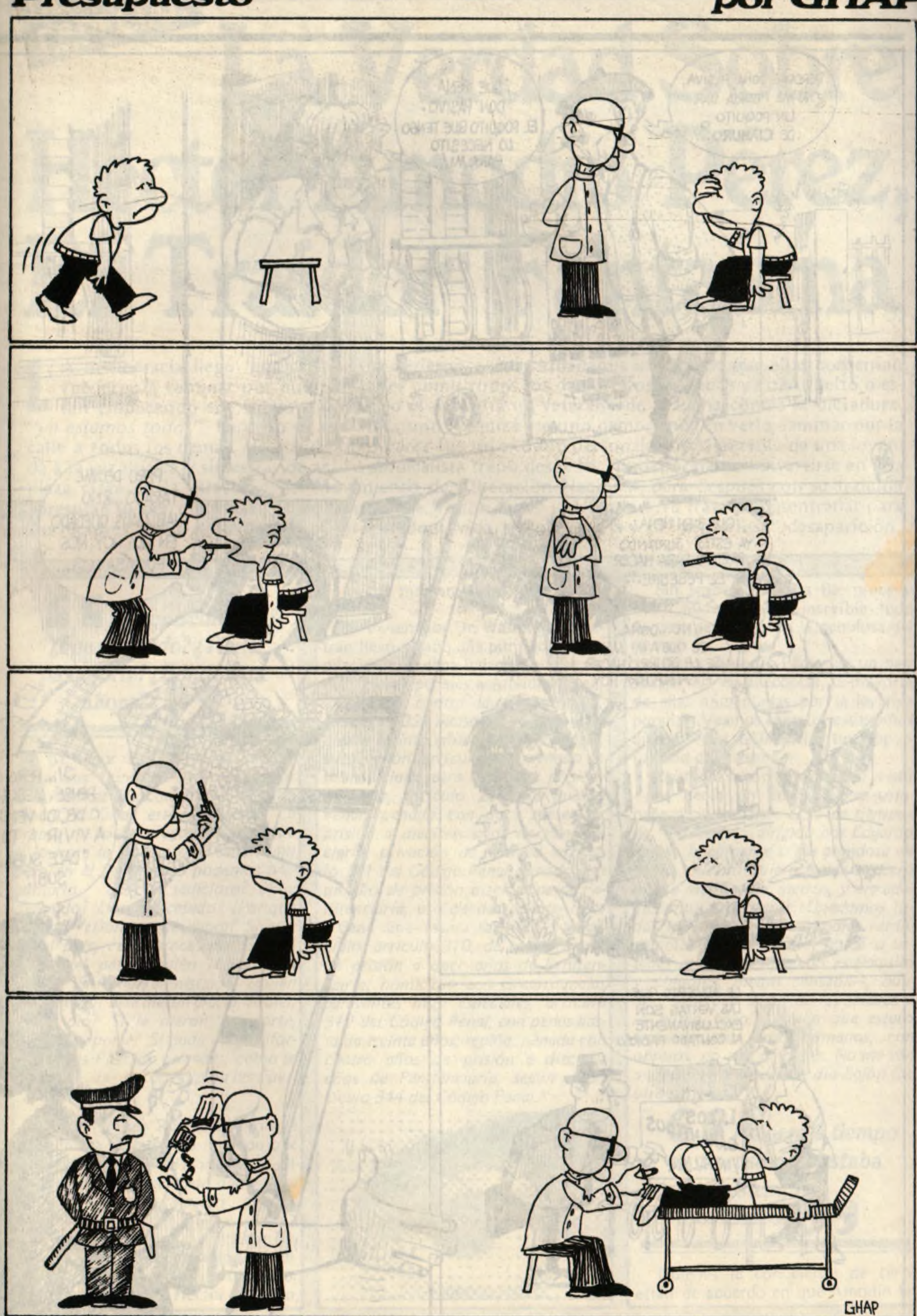
Me retiró de su cuerpo para enfrentar mis ojos a la miel de los de ella.

—¡Qué! ¿ya estuviste chupando?

El Canario

Presupuesto

por GHAP




PERDONE DOÑA PASIVA, ¿NO ME PODRÍA DAR UN POQUITO DE CIANURO?...
¡QUE PENA DON PASIVO! EL POQUITO QUE TENGO LO NECESITO PARA MI!...
¡QUE BIEN NENA! ...YA ESTÁS JUNTANDO PASTITO PARA HACER EL PESEBRE!...
¡NO...DOÑA! ...ES QUE A MI MAMÁ SE LE OCURRIÓ HACER ENSALADA PARA HOY
PERO DECIME TARADO...¿NO HABÍAMOS QUEDADO EN QUE HOY NOS FUGÁBAMOS...
SÍ...PERO LO PENSÉ MEJOR Y DECIDÍ VENIRME A VIVIR A TU CASA ¡DALE SUBÍ... SUBÍ!
LE ADVIERTO QUE LAS VENTAS SON EXCLUSIVAMENTE AL CONTADO RABIOSO
LAZOS GARANTIDOS ¡NO FALLAN!

DESCHAVE ESPECIAL

La Verdad Sobre Héctor Amodio Pérez, El Traidor Fantasma

LA democracia llegó. Las cárceles se abrieron, y los ciudadanos uruguayos que ellas contenían volvieron a caminar por nuestras calles como todos los demás. Los exiliados ya han vuelto o están empacando sus valijas. Como dijo el otro día un veterano de la lucha contra la dictadura, *"ya estamos todos"*. Pero no es así. Falta uno, y quizá ese uno demoremos en verlo caminar por la calle a todos los demás. *Héctor Amodio Pérez* fue un extraño personaje con la aureola de una leyenda a la vez mítica y siniestra: de activo sindicalista trepó desde ser fundador hasta convertirse en una pieza clave en la dirección del Movimiento de Liberación Nacional, para después con su traición apresurar su derrota militar. Este informe de *Nelson Caula y Alberto Silva* trata de desentrañar para los lectores de GUAMBIA todo el entorno de su vida, su trayectoria y su "misteriosa" desaparición.

"¿Es un sedicioso? ¿Fue detenido? ¿Tiene pasaporte? ¿Dónde está ahora?"

ALLA por 1973, distintos legisladores —uno de ellos el senador **Amílcar Vasconcellos**— querían saber: *"¿Dónde está ese señor? La prensa no lo ha preguntado, porque si lo hace la cierran o la sancionan; pero en el Parlamento podemos preguntarlo. ¿Es un sedicioso? ¿Fue detenido? ¿Fue procesado? ¿Por qué delitos? ¿Dónde está ahora? Si está en el país, ¿está procesado? Si está fuera del país, ¿quién lo autorizó a salir? Si lo han amnistiado, ¿quién lo amnistió? Si le dieron gracia, ¿quién se la dio? Si le dieron pasaporte, ¿qué pasaporte? Si anda con uniforme de las Fuerzas Armadas, como se ha dicho, ¿es decoroso para las Fuerzas Armadas?"*

El **Dr. Walter Ravenna**, Ministro de Defensa de la época no supo qué responder, *"desgraciadamente —dijo— no tengo legalmente poder para buscar esta información directamente"*.

El actual Ministro de Defensa **Dr. Juan Vicente Chiarino**, ante un pedido de informes de similar tenor por parte del legislador **Héctor Lorenzo**, optó por mantener un cerrado silencio.

El ex-senador **Dr. Washington Beltrán** llevó a cabo una puntillosa recopilación que daba lugar a tipificar varias figuras penales a Amodio Pérez: *"Atentado contra la Constitución, artículo 132, inciso 6, penado con diez a treinta años de Penitenciaría; autoevasión, artículo 184, penado de seis a veinticuatro meses de prisión; incendio, artículo 206 del Código Penal, penado con doce meses de prisión a dieciséis años de Penitenciaría; privación de libertad, artículo 161 del Código Penal, penado con un año de prisión a seis años de Penitenciaría; uso de documento falso* —tiene una escasa sanción—; *homicidio, artículo 310, de veinte meses de prisión a doce años de Penitencairía; homicidio con circunstancias agravantes muy especiales, artículo 312 del Código Penal, con penas hasta de treinta años; rapiña, penada con cuatro años de prisión a dieciséis años de Penitenciaría, según el artículo 344 del Código Penal."*



Sin embargo, nunca fue procesado. Y aunque resulte increíble, todo su caso se perdió en la nebulosa del tiempo.

Héctor Amodio Pérez fue un personaje rico en anécdotas, la mayoría de ellas alimentadas por la leyenda popular. Veamos algunos testimonios directos que GUAMBIA tuvo oportunidad de recoger:

"Ustedes deberían haberlo visto —nos decía un linotipista ex-compañero de trabajo— *eran los tiempos de "BP Color", dirigido por Edgardo Sajón. Imagínense a ese grandote de Sajón, que no quiero exagerar, pero medía más de dos metros, y era además muy prepotente. Quedamos todos helados cuando Amodio, verdaderamente enfurecido —no sé si ustedes saben que Amodio es flaquito y chiquito, medio cabezón—, bueno... agarró a Sajón de las solapas y lo puteó todo. Le dijo que estaba tratando con seres humanos, con obreros, no con animales. No me van a creer, pero desde ese día Sajón fue otra persona..."*

"No perdía tiempo en discusiones: estaba siempre moviéndose"

Quienes le conocieron de cerca están de acuerdo en que Amodio te-

nía muchas agallas, era muy inquieto para la acción. *"No perdía tiempo en discusiones, siempre estaba moviéndose"* nos dijo alguien que militó con él en filas del Partido Socialista durante los primeros años de la década del sesenta. *"Era un buen militante de base, pero un poco reticente a capacitarse teóricamente, muy poco amigo de la lectura."*

En los viejos talleres de BP Color, casi diez años después de registrado aquel episodio con Sajón, en plena ocupación por parte de los trabajadores *"estábamos tomando mate con los compañeros gráficos* —nos comenta un periodista— *en una noche de perros, caía agua a baldes. De golpe y como en una película, entró por las ventanas que dan a la azotea una especie de James Bond. Con gestos grandilocuentes se sacó un sombrero aludo, unos lentes oscuros, una larga bufanda, un pilot gigantesco y todavía, abajo, un abultado sobretodo".* Frente a los obreros quedó un tipo delgadito metido como adentro de unas enormes botas. *" 'Muchachos* —nos dijo— *vengo en persona a traerles la solidaridad del MLN.' Quedamos realmente impresionados, sabíamos que era superclandestino, uno de los dirigentes máximos de los tupamaros, salía todos los días en los diarios... Y ahí estaba con nosotros, nada más y nada menos que Amodio Pérez. Con la misma aparatosidad con que vino, se fue. Se puso de vuelta todo ese disfraz y salió corriendo por las azoteas."* Todo esto sucedía —además— a escasos metros de Jefatura de Policía.

Otro periodista, **Federico Fasano**, que dirigió varios diarios opositores a los gobiernos de Pacheco y Bordaberry, de enorme suceso y popularidad y todos ellos eliminados por la clausura, tuvo en su momento cierta amistad con Amodio. Precisamente esta relación pondría luego a Fasano en su mira, como parte de un plan gravemente siniestro. "**Amodio** —respondía Fasano en un reportaje concedido en el extranjero— *era de extracción proletaria, obrero tipógrafo en uno de los diarios donde yo era jefe de información, y él, dirigente sindical. Era una persona siempre de armas tomar, belicoso, dirigente nato. Fue un hombre enamorado del poder y de sí mismo como pocas veces he visto".*

Pareciera que la prensa siempre ejerció en él una rara atracción:*"tenía la costumbre de abrir el diario en plena clase y ponerse a leer con total descaro"*, nos dijo un ex-compañero de estudios del liceo Larrañaga. *"Irremediablemente era expulsado por los profesores. En esa época nunca militó. Era muy huraño, no daba bola a nadie, sumamente introvertido, lo que hacía que nosotros tampoco le diéramos mucho corte. Como alumno era bastante flojo."*

"Siempre lo echaban de clase: como alumno era muy flojo"

Alicia Rey Morales, la compañera de Amodio, tuvo una trayectoria similar a la de éste. Algunos integrantes del MLN, creían que ambos se habían conocido dentro de la organización. Sin embargo, sus compañeros de estudios aseguran que se conocieron en el liceo. *"Por aquella época ya andaban medio ennoviados. Ella era bastante feíta y le costaba mucho relacionarse, encajaba bien con Amodio."* Uno de sus ex-compañeros del Centro de Estudiantes de Derecho dijo que *"era una mujer muy extraña, su fealdad la llevaba a reafirmarse en su personalidad. Un día nos sorprendió a todos la noticia de que había sido campeona nacional de tiro. Allá por el año '62, fue una buena y disciplinada militante del Partido Socialista".* Integrada al MNL *"notábamos que ejercía una fuerte dependencia de su compañero* —nos dice **Julio Marenales**— *era una chica muy joven con grandes inquietudes políticas, superaba a Amodio en formación. Con él tuvimos algunos problemas, porque hacía lo imposible para que ella estuviera con él en los operativos y en la misma columna. Cuando ella cae detenida, Amodio se derrumba su moral se vino al suelo, emocionalmente queda deshecho. Creo que este hecho tuvo fundamental importancia en su posterior conducta como traidor. Para mí todo esto fue muy duro, él fue quien me reclutó y me integró a los núcleos de base, durante los años que apoyábamos a los cañeros".*

"De una u otra forma, Amodio participó en todos los operativos"

Desde los orígenes y en los primeros años de desarrollo del MLN el contacto entre Amodio y Marenales fue bastante fluido. *"El estuvo más tiempo que yo en la dirección. Debido a sus méritos fue paulatinamente ubicándose en posiciones de mayor responsabilidad."*

En las etapas de mayor intensidad del movimiento tupamaro, Amodio jugó un rol gravitante. *"Ponerme a determinar con exactitud en qué operativos participó* —nos dice **Mauricio Rosencof**— *es sumamente difícil. Sería mejor buscar en cuáles no lo hizo... De una u otra forma participó de todo."*

Tampoco es fácil definir cuándo empieza a enturbiarse su figura. Algunos hechos, sean tal vez el inicio de una cadena de actitudes semejantes, y a su vez paralelas a su destacado accionar dentro de la organización tupamara. En 1966, poco antes de pasar a la clandestinidad, fue citado en una seccional policial. Un reducidor allí detenido tenía una boleta de compra-venta cuyo titular era Amodio. El hecho fue aclarado y Amodio no fue detenido. Poco tiempo después, desapareció un televisor de casa de una amiga que él solía frecuentar.

"Cuando había dinero en juego, siempre había diferencias con él"

"Siempre que objetos de algún valor pasaron por manos de Amodio se producían situaciones vidriosas..." Antes del operativo de Pando —comenta Rosencof— habían unas carpetas donde se trasuntaban estos tejes



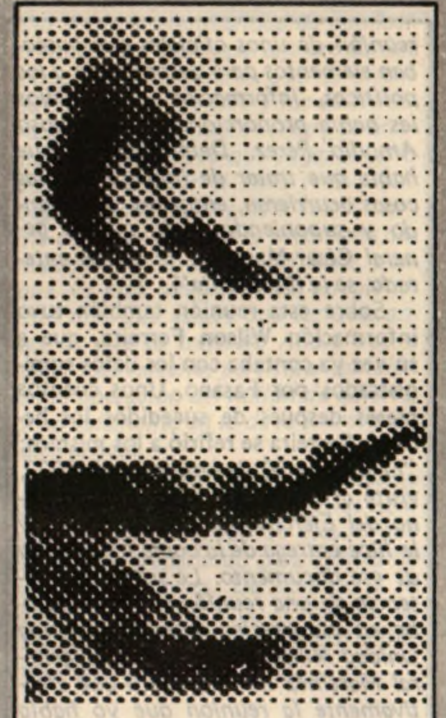
y manejes de Amodio. El asesinato en ese operativo de varios compañeros que habían trabajado en este informe, facilitaron que esta situación se dilatara."

Raúl Sendic señala por su parte que Amodio robó mucho dinero, porque siempre, en las operaciones en que él intervenía, había diferencias; y finalmente se quedó con un lingote de oro de los expropiados a Mailhos, que se le dio para guardar. Este hecho ya perfila al Amodio de los últimos días. *"Es probable que él viera que la cosa se estaba poniendo fea* —agrega Marenales— *y haya empezado a tomar recaudos para dar un viraje en algún momento. Cuando él enterró una parte de las libras de Mailhos jamás las pudimos encontrar. Cuando estaba en Punta Carretas los planos que nos suministró eran erróneos."* Una vez fugado se le vuelve a hacer el reclamo, *"y Amodio argumentó que por problemas de seguridad no podía dirigirse al lugar donde las había ocultado"*, complementa Rosencof.

"Mirá si vamos a tener un bunker especial para vos..."

Se podría afirmar con cierta seguridad que hay un Amodio antes y otro después de su primera detención en Punta Carretas. Una vez fugados y en la clandestinidad, asegura Marenales que empezaron a notarlo sumamente nervioso. *"En una oportunidad fui a verlo para pedirle que hiciera un análisis de las declaraciones de un integrante del Escuadrón de la Muerte que teníamos encarcelado. Amodio exigió saber qué grado de seguridad presentaba el lugar adonde lo queríamos llevar. No tuvimos más remedio que decirle: 'Mirá hermano, la seguridad que hay allí es la que tenemos todos, no te vamos a poner un bunker especial para vos... Posteriormente se precipitaron los hechos..."*

Amodio Pérez continuó con sus críticas casi siempre sin una fundamentación política, sólida o contundente. Más de un militante que revistió sus directivas coincidió en que todas sus enseñanzas e instrucciones eran de corte militar. Circula por allí una frase burlona: *"él no formaba cuadros, sino cuadrados."* Tal vez esto de una pauta de lo dificultoso de discutir políticamente con Amodio sobre estrategias a seguir. *"Pensó que la lucha iba a ser breve y sin tan-*



tas dificultades —señaló Rosencof— *es muy probable que buscara bienes individuales para una salida individual."*

En parte del testimonio que recoge la Comisión Legislativa que estudiaba el desafuero de Erro, el propio Amodio señaló que cuando se fugó del Penal de Punta Carretas ya tenía en esa época *"diferencias serias de apreciación sobre la conducta y dirección de la organización del MNL, con los dirigentes del mismo, y que por ello solicitó ser dado de baja, siendo su intención irse a Chile"*. Allí pretendía ponerse a cargo de la llamada "Columna Guacha", la dirección de entonces consideró que en Chile había compañeros que estaban trabajando perfectamente bien —dice Marenales— no era necesario que fuera nadie allí a reforzar la tarea. *"El se aferró a que de igual forma le diéramos la baja y se la dimos nomás."* Según Sendic, *"Amodio fue una persona deshonesta y con mucho ego que no soportó ser retirado de cargos de responsabilidad cuando así lo resolvimos, antes de que defeccionara." "Ya andaba muy mal* —agrega Marenales— *en el fondo se quebró, como decimos nosotros, no le dio la nafta."*

"Al final se quebró: no le dio la nafta..."

Cinco días más tarde de ser dado de baja Amodio Pérez caía detenido por última vez.

"En el momento de la detención —manifestó un militar de activa participación en la represión— *Amodio estaba muy sereno, como indiferente: se limitó a tocarse la sien y a expresar 'esto tiene su precio ...'."*

El mayor desconcierto lo vivió la población, que solía ser informada por cada triunfo que las Fuerzas Armadas obtenían en su enfrentamiento a los Tupamaros, pero que esta vez ni se enteró. Los reclamos del senador **Dardo Ortiz** así lo demuestran: *"Recuerdo que cuando fue detenido por primera vez Amodio Pérez, se le dio la publicidad correspondiente. Luego se fugó de donde estaba detenido, y también se le dio la publicidad que correspondía. Ahora fue aprehendido y no se comunicó oficialmente su aprehensión."*

Otra de las cosas que pretendió conocer el legislador fue *dónde* se encontraba detenido Amodio. Pero... ¿estaba detenido? Veamos la experiencia que le tocó vivir al tupamaro **Julio Listre**. Tuvo un encuentro con Amodio en plena calle. Vestía uniforme de Capitán, y creyéndolo camuflado y todavía su compañero, atinó a saludarlo. Amodio no le dio ni tiempo: sacó su arma y le ordenó que se diera por preso. **"No jodas loco"**, fue lo único que atinó a decir Listre, cuando ya estaba con las manos contra la pared.

"El me señaló a la patrulla que me detuvo"

Julio Marenales todavía tendría un par de encuentros con Amodio en el marco de estas nuevas circunstancias. En la primera de ellas —paradojas de la vida— el mismo hombre que lo reclutara para integrante a filas del MLN, sería también su captor: *"él me señaló a la patrulla que me detuvo* (**"la cuerda"**, *como la llamamos nosotros). Estaba vestido de soldado y me señaló. Vi la camioneta, vi a Amodio y les tiré una granada... La granada no estalló, me tiraron unos cuantos tiros, pero si salía corriendo me mataban como un pajarito, así que la quedé"*. La última vez fue en el Batallón Florida, a solicitud de Amodio, un Comandante y dos capitanes, que lo reunieron con Mujica Cordano y Marenales. *"Yo le dije que era un traidor que estaba condenado a muerte y que no tenía nada más que hablar con él."*

Después de varios pedidos de informes, un día llegó a Cámara de

Senadores una respuesta oficial más o menos coherente sobre el detenido que no era tal: decía que estaba *"a disposición del mando militar por motivos de información operacional militar en la conducción de la lucha antisubversiva"*.

Zelmar Michelini sería más simple en su interpretación: *"Eso indica a las claras, lo que ya se sabe: que es un informante del Ejército"*.

Pero acá no termina la historia. Amodio daría mucho más que hablar todavía.

"Voy a escribir mis memorias: quiero que las publiques"

Llegada la primavera del '72, el padre de Amodio se comunica con el periodista **Federico Fasano** y lo consulta si aceptaría reunirse con "un militar amigo" que tenía un importante mensaje para él, de parte de su hijo. A esa altura, todavía no se tenían mayores noticias del vuelco que había operado Amodio. Fasano decidió aceptar la inesperada entrevista que tuvo lugar en su propio domicilio. Una vez allí, el oficial le traza un panorama político que curiosamente coincidía con lo que este periodista había pregonado en sus diarios; le entregó unas sesenta carillas escritas a mano de puño y letra de Amodio. *"Va a escribir un libro de memorias* —le dice— *y quiere que usted se las redacte y supervise"*. Luego le explica que por ese trabajo le pagarían unos doscientos millones de pesos y por último, que Amodio quería verlo en persona para conversar al respecto. Fasano pide unas cuarenta y ocho horas de plazo para contestar, tiempo que aprovecha para realizar una serie de consultas con **Líber Seregni** y **Wilson Ferreira** para contar con el aval de ambos y poner en su conocimiento el manuscrito original de Amodio.

Por ese entonces, un alto oficial de la Marina —cuyo nombre nos reservamos por su pedido expreso— avisa al Comandante en Jefe del Ejército sobre la realización de una reunión de un grupo de oficiales, de especialísimas características: *"Un grupo de militares leales a las Instituciones democráticas nos enteramos por intermedio de un integrante del Ejército que se iba a realizar una reunión de unos oficiales que buscaban elementos para desprestigiar a los políticos, información que a ellos les había proporcionado el sedicioso Amodio Pérez. Determinamos que había que tratar de impedir que las cosas ocurrieran, entonces, suponiendo y suponiendo bien, que el general* **César Martínez** *no estaba enterado, se le dio cuenta"*.

Sobre esta reunión también tuvo información **Wilson Ferreira**, que a su vez ya contaba con los datos suministrados por Fasano. Unos cuantos meses después de sucedidos los hechos, Ferreira se refirió a los mismos: *"El sábado 30 de setiembre de 1972, visité al Comandante en Jefe Interino del Ejército, general Martínez, y le hice entrega de la copia fotográfica de ese documento. Le señalé la existencia de una reunión que se celebraba en ese preciso momento en una Unidad Militar de la capital. El general Martínez me manifestó que efectivamente la reunión que yo había denunciado, se había realizado"*.

Ferreira también hizo mención al hecho de que *"determinado sector de las Fuerzas Armadas habían hecho un pacto con Amodio Pérez, para conjuntamente destruir el sistema político"*. Además hizo hincapié en *"la existencia de una organización que funcionaba dentro de una Unidad Militar, destinada a crear las condiciones necesarias para realizar un golpe militar y que comenzaría por la disolución del Parlamento"*.

En esencia esta vinculación entre tupamaros y dirigentes políticos, era lo que ese sector de las Fuerzas Armadas quería comunicar a la opinión pública a través de ese libro, como el trampolín que los habilitaba a irrumpir con un golpe de estado.



"No pongo eso porque me van a cortar la cabeza"

En nuestros dos últimos deschaves (Guambia no. 34 y no. 35) hemos dejado absolutamente comprobado que Gobierno, FF.AA. y MLN, dialogaron y negociaron en Julio y Agosto del '72. Sin embargo las autoridades negaron en su momento tales conversaciones, al tiempo que acusaban a los partidos de sí tenerlas. A tal punto llega este ocultamiento de la verdad que en una carta que Amodio le envía a Fasano le indica: *"Como va con mi firma, no tengo más remedio que sacar lo de la negociación entre MLN - FF.AA., porque si no, me cortan la cabeza"*.

Fasano siguió adelante con su investigación, y fue al encuentro solicitado por Amodio en una reunión que duró más de siete horas. Cada uno de estos pasos los comunicaba inmediatamente a los líderes políticos antes mencionados. El 2 de octubre pasado se cumplieron exactamente 13 años de efectuada esa reunión; para este trabajo no hemos podido contar con el testimonio directo ni de Fasano, ni de Wilson Ferreira como hubiera sido nuestro deseo, dado que ambos se encontraban fuera del país; de todos modos estamos en condiciones de divulgar, por primera vez, fragmentos de un acta elaborada apenas dos días después de aquella reunión.

"El miércoles 4 de octubre, —comienza diciendo el acta— *en la calle Constituyente 1436, 8o. piso, apartamento 801, nos reunimos el* **Dr. Juan Carlos Payssé**, *el* **Sr. Federico Fasano Martens** *y el suscrito,* **Wilson Ferreira Aldunate**. *El Sr. Fasano puso en nuestro conocimiento lo siguiente: que el pasado lunes, a las 10 de la noche se dirigió a la calle Regimiento No. 9 1680 donde se había citado para tener el anunciado contacto con el tupamaro Amodio Pérez."*

"Yo a usted lo conozco desde hace diez años"

Dice más adelante que *"llegó un taxímetro"* y continúa aclarando que *"no se le colocaron gafas ni se adoptó ninguna medida de seguridad. El taxímetro lucía adentro una pequeña chapa amarilla que indicaba su núme-*

ro 40.093. El acompañante le dijo: 'Yo a usted lo conozco hace diez años. Yo soy **Luis Eduardo González.**' *Llegaron así al Cuartel Florida. De los custodias, no todos pero dos de ellos se cuadraron ante el acompañante, y pudieron ingresar al recinto sin ser detenidos ni revisados absolutamente por nadie".* Después de atravesar un corredor consta en el acta que Fasano se queda unos minutos en un pequeño despacho. *"Lucía una inscripción: 'Batallón Florida, Destacamento Especial' y la foto de arriba correspondía al capitán Luis Eduardo González".* Este presentó a dos acompañantes que aparecieron allí. *"El primero se llamaba, quizá, Fasano dice no recordar con precisión pero está casi seguro, quizá capitán Hackembruck. Se trataba según él de un hombre rubio y muy nervioso, y otro capitán cuyo nombre no recuerda con precisión, muy morocho, ambos muy fácilmente identificables, de rasgos muy definidos, y por consultas que ha tenido oportunidad de formular posteriormente, se le habría indicado la posibilidad de que el nombre fuera capitán Camacho".*

"Bueno camarada, lo trajimos a ver a su camarada"

" **Hackembruck,** *le dijo: 'Bueno, camarada, lo trajimos a ver al camarada. Usted sabe que aquí todos nos consideramos, por eso uso la palabra, como camaradas, con estos muchachos tenemos cierta simpatía. Los hemos combatido pero comprendemos muchos de los móviles que los inspiraron, y queremos ver qué va hacer usted, qué va a hablar, etc '.*

Fasano contestó: 'Le confieso que hubiera preferido no verles las caras, no tener el compromiso de poderlos individualizar después.

Le contestaron: 'no se preocupe. Nosotros no nos preocupamos. No tenemos absolutamente nada que ocultar. Nos estamos jugando la vida por la patria de modo que eso no es problema. Lo dejamos, después hablará con nosotros'. "

Acto seguido se cumplió el objetivo central de la presencia de Fasano en la Unidad Militar. *"Amodio dijo: 'Ellos no saben que saqué los originales para afuera ni quién eres tú. Yo les dije que eras un periodista extranjero que venía a visitarme para hacerme un reportaje y además, para hablar sobre la eventualidad de publicar el libro. Por este reportaje me darían cincuenta mil dólares que se distribuirían entre Amodio y los militares. Acá —agregó Amodio— nada se arregla sin plata. Tuve que pagar mucho para poder sacar el libro y tuve que pagar mucho para poder entrevistarme contigo. Pero no te preocupes demasiado por el asunto del libro, porque ya está arreglado. Lo arreglé en este rato que estuve con los dos, antes de que te trajeran. Ahora voy a tener que hacerles participar también en la operación del millón de dólares, y no solamente en la de la entrevista',* dice el acta.

De inmediato pasaron a tocarse otros temas, el primero de ellos tuvo que ver con el golpe de estado que se estaba preparando para dentro de un par de meses. De acuerdo a lo que consta en el acta, el hombre sabía perfectamente lo que pasaría meses después...

"Voy a hacer un MLN sin la nefasta dirección de Sendic"

"Los que mandan son de capitanes para abajo." Aquí preguntó Fassano: "¿Y si viene un coronel o un general?" "Y también hay peces gordos que están en la cosa —contestó Amodio—. Por ejemplo Christi." Fasano preguntó: "¿Pero cómo, Christi es el típico representante de la línea gorila?" Contestó Amodio: "no tan así. Christi no es como lo pensás". Y se agrega más adelante *"Y aparte es una operación económica brillante que me permite crear un Movimiento de Liberación Nacional nuevo, sin la nefasta dirección de Sendic, y ahora descubrimos que puede también ser integrado por militares, dentro de los cuales hay auténticos revolucionarios, con un profundo sentido nacionalista."*

Se refirió también Amodio a los móviles de su viraje: *"Yo fui coherente con mi línea. Ya estaba todo liquidado. Todo esto es una infamia de Marenales. Al fin de cuentas no se debió a mi delación que se descubrió nada; por mi culpa no cayó ningún militante, y salvé vidas humanas. No hubiera tenido sentido que murieran todos, como estaba ordenado, cuando la organización estaba deshecha."*

La conversación se extendió luego a otros temas y ocupa la mitad de las páginas de esta acta. Le mostró a Fasano un extenso legajo de más de 200 páginas, supuestamente elaborado por **Piriz Budes**, otro delator, que fue quien tomó la decisión de eliminar al peón **Pascareta** en la estancia "Espartaco", que a principios del '73 figuraba como fugado y que junto a Amodio y Rey Morales, fue el principal testigo en contra para el desafuero del senador **Enrique Erro.** Si bien Amodio no lo dice en esta larga conversación con Fasano, él también sería en parte autor de ese legajo.



La intervención del general **César Martínez** y el coronel **Ramón Trabal,** Jefe de los Servicios de Inteligencia, le puso un freno a la conjura y sancionaron y trasladaron a algunos oficiales.

Amodio negó no sólo su participación, sino también la existencia misma del proyecto de libro. Pero cuando el senador **Dardo Ortiz,** en oportunidad de la visita que la Comisión que estudiaba el desafuero de Erro hiciera al cuartel, logró que el ex-tupamaro escribiera *"Estamos en una unidad militar",* inmediatamente comparó su letra con la del manuscrito del libro. Beltrán no logró entender la brillante jugada de su colega Ortiz, y Trabal allí presente le dijo: *"A lo mejor usted no sabe, pero yo sí sé de qué se trata, y el señor senador Ortiz también sabe."* La letra obtenida era exactamente la misma.



"Son órdenes superiores: Ud. no sale de aquí con ese papel"

En una situación por demás tensa a Ortiz no le dejaban retirar esas líneas del cuartel. Se le dijo que con ellas no se retiraba de allí. El senador, que estudiaba el desafuero de otro legislador, se dio cuenta de que sus propios fueros ya no le eran muy útiles. *"Tengo plena conciencia de que estoy violando la Constitución, la Ley y sus fueros de senador, pero obedezco órdenes superiores"*, le aclaró Trabal. El Ministro de Defensa, **Dr. Walter Ravenna**, encogió los hombros y agachó la cabeza. La autorización llegó luego de varios ajetreos telefónicos por parte del Comandante en Jefe **Hugo Chiappe Posse**. El tiempo no había corrido en vano, estábamos en mayo del '73, el grupo de frustrados golpistas en el último diciembre, rápidamente había reagrupado sus fuerzas. Las palabras de Trabal fueron inigualable análisis de la situación: ni la Ley, ni la Constitución, ni el Parlamento, ni los ministros, ni tampoco el Presidente, significaban demasiado en este país. Estaba ya demasiado claro de dónde venían las órdenes...

"A ese limón ya le sacamos todo el jugo"

Desbaratado aquel complot, Amodio acentuaría determinado perfil de su personalidad. Los uniformados le decían "Mandrake" o "la bola de cristal". Sus ex-compañeros del MLN afirman por unanimidad que *"cantó hasta La Marsellesa"*. Cuando ya no le quedaba nombre por decir, lugar por señalar, conjura de la cual participar, falso testimonio para dar... se dedicó a enviar cartas a militantes periféricos donde les advertía: *"si yo fuera traidor, vos estarías adentro . No te olvides que estuviste en tal lado, que una vez dijiste tal cosa, que pensás de tal manera..."*

Los oficiales que vieron en él una pieza clave en la derrota militar de **"los sediciosos"**, todavía le tenían cierto aprecio. En cambio otros pensaban todo lo contrario *"a este limón ya le sacamos todo el jugo"*.

Sin embargo se equivocaron, porque Amodio comenzó a escribir un nuevo libro sobre cómo podría resurgir la guerrilla y cuáles serían sus bases de sustentación.

Una tarde en el IMES, Amodio se puso demasiado impertinente y exigió un pasaporte y una vía de salida inmediata. El alto jerarca militar —ya desaparecido— al que tuvo que enfrentarse, lo miró como para comérselo y le dijo: *"Usted, rata de cloaca, mejor se calla a la boca."* Pese a la violenta respuesta, el jerarca accedió a los requerimientos de quien le había prestado tan buenos servicios, y Amodio salió del país con pasaporte seguramente falso.

Varios exiliados uruguayos que vivieron en España dan cuenta de una larga estadía de Amodio en Madrid. Se lo vio en más de una oportunidad frecuentar la Embajada de **Jorge Pacheco Areco**. Una prima hermana de Amodio, distanciada de éste, comentó en el bar "La Castellana" de Madrid: *"Aquél que está sentado allí es Amodio. Está muy cambiado, pero hay dos cosas que no puede disimular: la mirada y la forma de caminar."* Por esa época, cuatro ex-integrantes del MLN que vivían en el exilio, viajaron expresamente a Madrid para saldar cuentas con Amodio. El encuentro fracasó y el futuro de Amodio entra ya en el camino del rumor imposible de comprobar, como su improbada participación en el atentado a Eden Pastora.

Su última aparición pública en Montevideo fue el 8 de mayo de 1973, ante cámaras de TV: *"Soy Héctor Amodio Pérez: creo que está todo dicho. Acabo de entrevistarme con la Comisión del Senado... querían hacerme unas preguntas... y las preguntas fueron contestadas."*

Dijo bien, él *creía* que estaba todo dicho.



Nelson Caula y Alberto Silva

Tortita Pa'los Nenes






















¡¡PICA UN GRAN MINISTRO ATRÁS DE LA CORTINA!!!
¡PAN QUEMADO! ¡PAN QUEMADO!


¿Y AHORA QUIÉN LA QUEDA?
CARLITOS LA VA A QUEDAR...
EJEM, NO, MEJOR JUGAMOS A OTRA COSA.
PRRA
¡RIIIING!!


HOLA NENE, DE LA CONFITERÍA POR DOS TORTAS QUE ENCARGARON.
AH, SÍ, PASE, LA CHICA DEJELA ACÁ EN EL LIVING, Y LA GRANDE LLEVELA PARA EL "FONDO".


DEJALE LA CUENTA A TU MAMÁ.
¿OIGA, NO HABRÁ POSIBILIDADES DE REFINANCIAR?


¡JULITO CORTA LA TORTA QUE CARLITOS SE ESTÁ POR IR!


¡CHÉ, ¿PERO NO HAY NADA SALADITO?!
...NO TE ALCANZA CON LOS PRECIOS?


¿YA TIENEN TODOS?
¡NO, A MÍ NO ME DIERON NADA!!
...¡Y A MÍ TAMPOCO!!


¡¡¿PERO CÓMO?, SI YA REPARTÍ TODO!!
¡BERP!
ARMY
SIEMPRE EL MISMO ENGULLIDOR!!
¡LO PODRÍAS HABER CONTROLADO!
YO NO SABÍA NADA.
¿?
Jardiv & ANZILLAS
FIN

Música y Noticias en Nuestro Propio Idioma

PROGRAMACION DESDE EL 1o/IX/ 85

06:45 -Apertura de trasmisión e Informe del Tiempo
06:50 - Melodía Tanguera Matinal.
07:15 - Flash Informativo.
07:20 - Música y Canciones de Nuestra Tierra.
07:45 - Flash Informativo.
07:50 - Folklorísimo.
08:15 - Flash Informativo.
08:20 - Orbitando en Nuestra Galaxia
09:20 - La Música del Mundo.
09:45 - Flash Informativo.
09:50 - Brasil Imperial.
10:20 - Clásicos del Jazz.
10:45 - Flash Informativo.
10:50 - Aquí Galaxia (Ranking de EEUU y Europa)
11:50 - Síntesis de Noticias.
12:05 - Estrellas Juveniles.
12:20 - Bandas Sonoras de Films.
12:50 - Exitos Orquestales.
13:15 - Flash Informativo.
13:20 - Sinfonías en Galaxia.
13:45 - Flash Informativo.
13:50 - Brindis Musical (Exitos Internacionales).
15:20 - Country Music.
15:45 - Flash Informativo.
15:50 - Grandes Exitos Internacionales.
16:20 - Hola Brasil.
16:50 - La Música de Alfredo Etchegaray.
17:15 - Flash Informativo.
17:20 - Sello Latino (Música Latinoamericana).
18:15 - Flash Informativo.
18:20 - Beatles en Acción.
18:50 - Galaxia Informa.
19:05 - Mundo Informático (de lunes a viernes).
19:05 - Semanario Económico (sábados y domingos)
19:20 - Solamente Jazz.
19:45 - Flash Informativo.
20:20 - Hispanoamérica Canta.
21:15 - Flash Informativo.
21:20 - Temas Inolvidables.
21:50 - Israel, su Música y sus Canciones.
22:15 - Flash Informativo.
22:20 - Trasnoche con Galaxia (Música Americana).
23:15 - Flash Informativo.
23:20 - Trasnoche con Galaxia (Exitos en Español)
00:15 - Flash Informativo.
00:20 - Trasnoche con Galaxia (Latinoamericanos)
01:15 - Flash Informativo.
01:20 - Trasnoche con Galaxia (Canto Popular).
01:45 - Flash Informativo.
01:50 - Cierre de Emisión (Excepto sábados).
01:50 - Trasnoche con Galaxia (sólo los sábados).
02:45 - Cierre de Emisión (sábados).



CXD 290

FM 105.9 MHz

FM 88 90 92 94 96 98 100 102 104 106 108

AM 530 600 700 800 1000 1200 1400 1600

DUEÑA DEL ESPACIO EN FM ESTEREO

¡Ay Mi Suegra!

DURANTE muchos años, las nueras y las suegras han constituido motivo viviente y candente para ejemplificar lo que pueden ser las malas relaciones entre las personas. Cuentos, novelas, relatos de toda clase se han escrito para demostrar que estos personajes son algo muy especial. Bueno . . . tal vez lo sean.

El escenario donde se desarrollan estas historias es el ambiente familiar, y siempre hay en ellas un despliegue de los más nobles sentimientos: mordacidad, venganza, pánico, terror, que les dan sal a la vida (o más bien veneno).

Cómo comenzaron estas relaciones "nefastas", nos lo relata El Centro de Estudios Sociales Made In Casa, con lujo de detalles en cuanto a la "creación", "auge", "dominación", "revolución" y "decadencia" en la contienda suegra vs. nuera.

Hace miles de años a un gracioso se le ocurrió inventar a la nuera sólo para que se hiciera cargo de su madre mientras él se iba de paseo con sus amigotes.

Automáticamente, quedaron también instituidos los yernos, suegras y suegros. Según los archivos de la Gallup, las nueras de la época opinaban:

"Antes tenía que obedecer a una madre; ahora tengo que obedecer a dos."

Y las suegras decían:

"Las hijas tienen que cuidar a sus madres, aunque éstas sean postizas, y darles muchos nietos para que formen una dinastía."

Los suegros y yernos acotaban:

"Eso, muchos hijos para conquistar tierras y riquezas."

A esta era se le denomina: período de la **"creación"**.

LUEGO siguió una época dorada donde las suegras vivían como reinas, mandando a toda la familia, principalmente a las nueras. Hasta que una tal Noemí quiso librarse de sus nueras viudas (las malas lenguas de la época dicen que porque tenía un afile y no querían que se enteraran) y les ordenó que se buscaran otro lugar donde sentar sus posaderas. Una (la más intuitiva) aceptó, pero Ruth, que era medio caída del catre, le salió con aquello de: *". . . dondequiera que tú fueres, iré yo; y dondequiera que vivieras, viviré".* Y claro, le arruinó el pastel a la jovata, y ésta, de ahí en más, se dedicó a amargarle la existencia con el objeto de vengarse.

La Biblia destaca la acción de Ruth como digna de ejemplo, pero por algo en los siglos que siguieron no se menciona ninguna relación notable entre suegras y nueras. La Gallup señala que las suegras sostenían:

"O hace lo que yo digo, o se manda a mudar".

Las nueras afirmaban: *"Amén".*

Los suegros y yernos: *"La que manda es mamá".*

Este es el período de **"auge"**.

PASARON los siglos, y la dominación de las suegras se hizo sentir demasiado. Por lo tanto, algunos países, temiendo que las nueras se resintieran, decidieron llamar a las suegras: **"mother in law"**, o sea madre por ley. Y, por supuesto, la nuera pasó a ser **"daughter in law"**, hija por ley. Genial. La ley apoyaba estos vínculos familiares. Otros, más diplomáticos, decidieron dorarles la píldora y las llamaron **"belle-mère"**, **"belle-fille"**. Ambas hermosas. No obstante, la Gallup cita:

"Mi nuera no cuida como es debido de mi persona"; "mi suegra se pasa de lista: es una aprovechadora". De los suegros y yernos parece que no interesaba que opinaran.

A este período se le dice de la **"dominación"**.

LA **"revolución"** se fue gestando poco a poco y el siglo XX marcó el período culminante. Las nueras comenzaron a quejarse a sus maridos de las interferencias de las suegras en la vida familiar; y las suegras, por su parte, no perdían oportunidad de desprestigiar a sus nueras ante quien fuera y, sobre todo, delante de su hijito querido. La Gallup informa de distintas manifestaciones:

Suegras:

1o.) *"Mi nuera es una haragana. Se pasa arreglándose el pelo, las uñas y los pies, y descuida la casa, a los niños y a su marido (mi hijo)."*

2o.) *"Mi nuera es una idiota. Se pasa cuidando la casa y los niños, está todo el tiempo tras de su marido (mi hijo), y descuida su propia persona."*

3o.) *"Mi nuera es una atorrante. Prefiere trabajar en cualquier cosa a hacerlo dentro de la casa, porque no le gustan las tareas domésticas."*

4o.) *"Mi nuera es una necia. Podría trabajar para ayudar a su marido en la economía familiar, pero prefiere quedarse lim-*





piando sobre lo limpio."

Nueras:

1o.) *"Mi suegra es una cataplasma. Viene de visita, besa a sus nietos y se va. Todo el tiempo está paseando. Es incapaz de quedarse a cuidarlos."*

2o.) *"Mi suegra es una pesada. Todos los días en casa ofreciéndose para cuidar los niños o para hacer tareas del hogar. ¿Qué se cree . . .? ¿Que yo no sé asumir mis responsabilidades?"*

3o.) *"Mi suegra es muy sobreprotectora. Siempre anda detrás de su nene para ver si lo alimento bien, y comprobar si no tiene nada de qué quejarse."*

4o.) *"Mi suegra es una egoísta. Nunca se preocupa por su hijo. Es como si después del casamiento ya no tuvieran nada que ver entre sí. ¡Qué mujer desamorada!".*

EN la actualidad, nos encontramos en plena **"decadencia"** de las malas relaciones. ¿Razones? La Gallup pregunta: "¿Por qué le tiene bronca a su nuera?" "¿Por qué le tiene asquete a su suegra?"

1o.) *"¿Quién le tiene bronca? Por favor, sólo ella podría aguantar al plomazo de mi hijo. Menos mal que se casó y más vale que se lleven bien, porque no tengo ganas de volver a ocuparme de él."*

2o.) *"¿Quién le tiene asquete? Si no fuera por mi suegra, no podría salir a trabajar. Ella se hace cargo de los niños y de la casa. De tener que pagar a una empleada, me saldría un ojo de la cara, el presupuesto no alcanzaría a cubrirse y la pasaríamos peor de lo que estamos."*

Suegros y yernos: ojo al gol cuando suegras y nueras están de acuerdo . . .

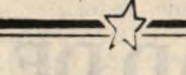


Maggie

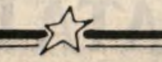
¡Ay Mi Nuera!



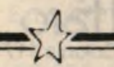
Las declaraciones de Chiarino son cada vez más uniformes.



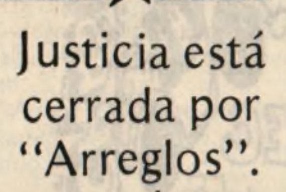
Elizalde estuvo con Segovia. Segovia votó con Pacheco. Ergo: Elizalde es de Tarigo.



En este país las penas siguen siendo nuestras y las Baker ajenas.



Cuando a uno, después de vaciar su empresa y depositar los dólares afuera, le perdonan la deuda, se siente tan patriota...



Justicia está cerrada por "Arreglos".

Chupaba como una esponja. A la mujer le decía: "La historia me absorberá".

Dijo la zorra: Parecen verdes, pero son coloradas las subas.

Si después de Elizalde viene Julio Iglesias, después de Sanguinetti ¿viene Larbanois-Carrero?

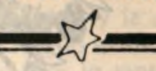
Asiaín es un avión.

Los únicos que pueden recuperar el salario real son los reyes magos.

Aquí nadie conspira en las sombras. Todos tienen apartamentos bien iluminaditos.

En el palco del estadio las piñas son coladas.

Cuando atacan a Chiarino, la Unión Cívica pone el grito en el cielo.

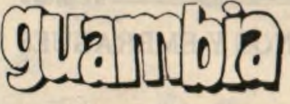


"El Día" cada día se vende más.

Si Sanguinetti se arregla con las dos Chinas será el primer caso de bigamia internacional.

En el Cedade, hay más de cuatro...

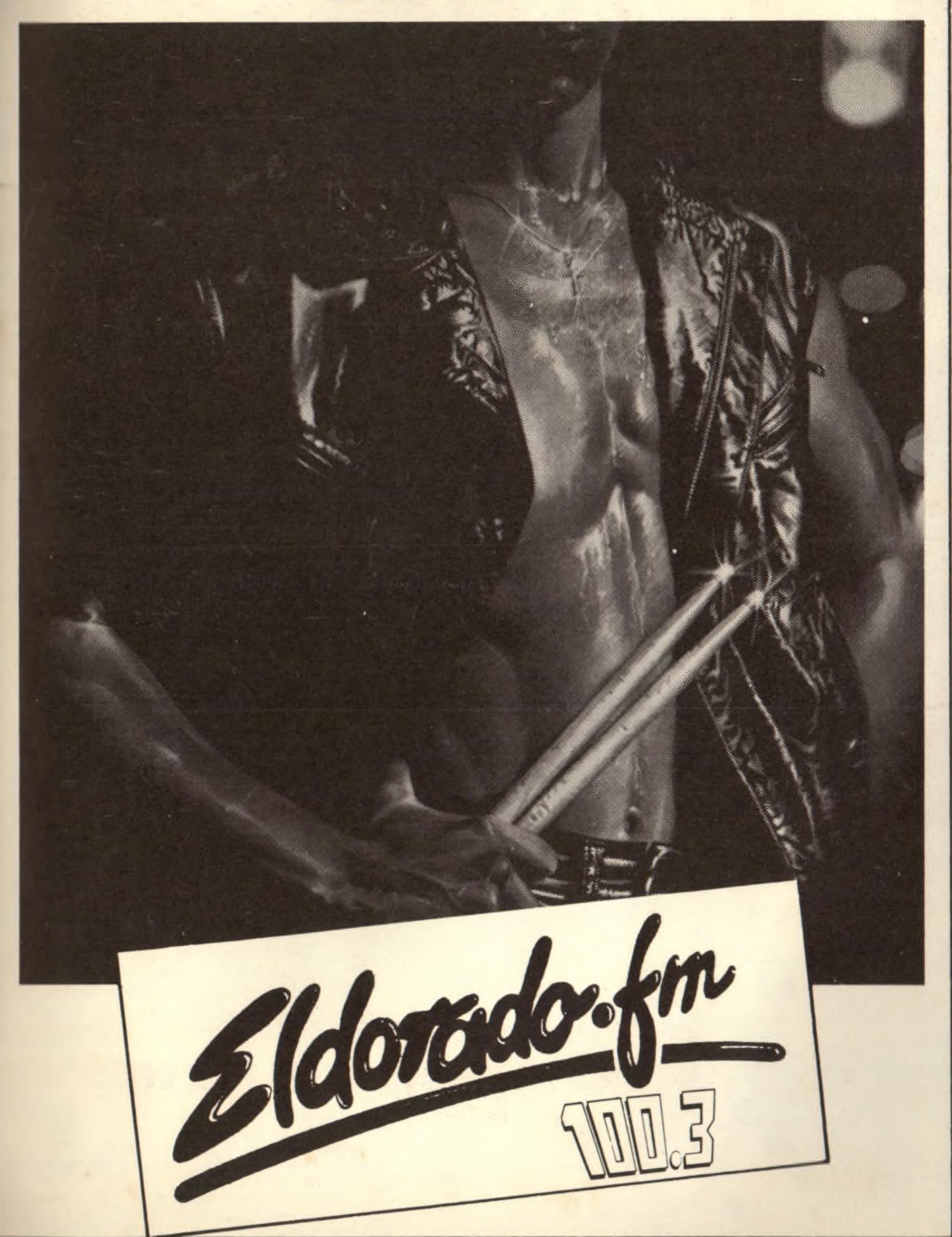
No sé si Zerbino nos quiere vender, pero que nos tiene alquilados, nos tiene.



es una publicación de humor y actualidad uruguaya de EL KIOSKO s.r.l. **Redacción y Administración:** 25 de Mayo 591, Piso 1; **Teléfono:** 95 74 09 (exclusivamente de 14 a 18 horas). **Director y Editor:** Antonio María Dabezies; **Redactor Responsable:** Nelson Caula (Andes 1433 Ap. 14): **Equipo Creativo:** César di Candia (Jefe), Fermín Hontou, Milton Fornaro, José González, Jorge Sclavo, Ignacio González, Hugo Burel, Pilar Domingo, Luis Ernesto Prada, Alvaro y Víctor Alcuri: **Diagramación:** Antonio Dabezies (diseño), Mariana Etchebarne de García (armado); **Corrección:** Stella Maris Zaffaroni; **Administración:** Soledad Mujica de Prego. **Distribución:** Hebert Berriel y Nery Martínez (Paraná esquina Ciudadela, tel. 90 51 55). **Composición y armado:** CBA s.r.l. **Impresión:** Impresora Polo Ltda; **Depósito legal:** 188.326/85; **Permiso del MEC:** carpeta 81/78, Inc. 9886; **Permiso del MEF:** carp. 05543/83. **Precio de venta: N$ 110.-** **Venta de números atrasados y suscripciones:** de 14 a 18 horas en 25 de Mayo 591, Piso 1, Montevideo, Uruguay.

contacto

El dorado está a 100.3 del resto.




NO SE QUEDE CON LAS DUDAS


PARA PODER
CONTARLO
VEALO EN
UN GRUNDIG

